tag:blogger.com,1999:blog-75775189551060895452024-03-14T02:58:39.237+01:00El libro de las ocurrenciasRelatos cortosCatadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.comBlogger322125tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-73594545079781354632017-09-24T23:13:00.003+02:002017-09-24T23:20:01.834+02:00El espantapájaros del Orinoco<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-CZySmeEPFLQ/WcgdrbBT-uI/AAAAAAAAAIY/mBZ8ZaJqUwIkfW7jOX7gYNend-uL03yTACLcBGAs/s1600/Espantap%25C3%25A1jaros.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" data-original-height="684" data-original-width="1174" height="372" src="https://2.bp.blogspot.com/-CZySmeEPFLQ/WcgdrbBT-uI/AAAAAAAAAIY/mBZ8ZaJqUwIkfW7jOX7gYNend-uL03yTACLcBGAs/s640/Espantap%25C3%25A1jaros.jpg" width="640" /></span></a></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><!--[if gte mso 9]><xml>
<o:OfficeDocumentSettings>
<o:RelyOnVML/>
<o:AllowPNG/>
</o:OfficeDocumentSettings>
</xml><![endif]--></span><br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:EnableOpenTypeKerning/>
<w:DontFlipMirrorIndents/>
<w:OverrideTableStyleHps/>
</w:Compatibility>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-ansi-language:ES;}
</style>
<![endif]--><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span><br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">I</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Que se
guarden las cosas más buenas en los estantes altos de la cocina en esta casa no
sirve. Estiro un poco la mano, y ya está. No necesito ni ponerme de puntillas. “¡MANUELLLLLL!!!”.
Ostras, qué susto. Me atraganto y casi tiro la papilla. Me han pillado. Mi
madre alza su barbilla y me recrimina a gritos. “¡…esas galletas estaban por si
teníamos visita, no para que vinieras y te las comieras tú de una sentada!”.
Estoy con la boca llena, tratando de deshacer lo más rápido que puedo el
chocolate con la saliva. Qué quieres que te diga, mamá. Ella insiste: “…como no
te moderes, voy a tener que esconderlas bajo llave… o peor aún, voy a acabar no
comprándolas…”. Acto seguido me advierte con el dedo: “Te lo digo muy en serio”.
Me retiro cabizbajo, lamiendo las migas que han quedado en la yema de mis dedos.
Habría arramblado con más, pero no es cosa de hacer sangre. “…¿se puede saber
dónde vas a estas horas?”. “A dar un paseo”. “…acuérdate, la comida a las doce
y media; luego no me gusta que te vayas al trabajo con el estómago lleno”. Digo
un <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“síiiiiii” largo, cargado de
paciencia. Me agacho para no darme con el marco de la puerta. “…de qué gen
habrá salido éste, que mide dos metros, cuando en la familia nadie pasaba de
uno sesenta”, murmura ella en voz alta. Salgo a la calle. Algún coche atraviesa
la carretera. Alguna señora <span style="mso-spacerun: yes;"> empuja</span> por
la acera el carro de la compra. Nublado el cielo. Que llueva es bueno para el
negocio, pienso. Arrastrando mis pies del cuarenta y ocho empiezo a andar hacia
las afueras de Mediavilla. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">II</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">El
mundo vedado para la gente normal, se descubre ante mis ojos. Qué culpa tengo,
si me alcanza y me sobra para ver lo que hay detrás de la tapia de Villa Felisa,
por ejemplo. Desde fuera no parece que ese muro encalado, empapelado con
carteles del circo Mundial de la Navidad pasada, pueda esconder tanto lujo.
Vidrios rotos con el borde cortante en la parte alta. Un “cuidado con el perro”,
eso sí. Pero Trapillo, el pastor alemán, y yo somos viejos conocidos. Me mira,
jadea con la lengua fuera, me sigue en silencio al otro lado de la pared, como
si él fuera el hierro y yo el imán al otro lado de una cristalera. Bordeo el
perímetro de la casa. En la fachada que da al río, está la piscina; ahora con
el agua ya verde. Menudos chapuzones se dan los críos de la familia mientras
nos derretimos los demás vecinos en pleno estío. Ahí, en esa esquina crece y se
desborda una parra. Los primeros calzoncillos humanos eran así. Se perderían los
racimos más altos de no ser por mí. Luego mi madre dirá que no tengo hambre,
pero es que… esta uva blanca está dulce como la miel. Con la boca llena prosigo
mi pequeño paseo. Merodeo. Parece que no hay nadie en la casa, que los señores hoy
no están. En la fachada principal, la pared de piedra aparece revestida por
jazmines y buganvillas. Ésta es la época. Aspiro su olor con los ojos cerrados.
Mmmm….. Mmmm…… Y en la cara que da a Mardebé, el huerto. Ahí sí me quedo unos
minutos observando al espantapájaros. Está tan bien hecho que… la primera vez
que lo vi me dio un pasmo. Parecía que se movía hacia mí. Me acojonó. Luego
fijé la vista y ya me pareció lo que es. Casaca de manga ancha, para que el
viento la agite. Cabeza de garrafa de agua. Sombrero. Las palomas y tórtolas le
tienen respeto. Anticipan sus movimientos retirándose alarmadas. Es un
espectáculo. FFFFFFFFUUUUUUIIIIIIII. Mira, mira… El viento ha inclinado su
torso. A veces, en la huida en desbandada, se van todos los pájaros menos uno.
Uno pequeñito que, de normal, no tiene ni sitio para buscar su grano. Aprovecha
el momento para ponerse morado. Sonrío, porque seguramente no sabe que lo
observo. Éste, o bien es un valiente, o bien no es consciente del peligro, o se
ha compinchado con el temible espantapájaros. Entra tortícolis en mi
cuellecito. Miro hacia alrededor, a la calle. Me doy cuenta de la hora; ostras;
hay que volver a casa ya; la comida estará puesta, y entre zancadas de casi
diez metros cada una, dejo atrás los misteriosos muros de Villa Felisa. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">III</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">A las
tres y media de la tarde,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>subo la
persiana metálica del cinema Orinoco. Pesa un huevo. Le falta grasa a las
guías. Las dos películas de hoy no son muy buenas. Yo se lo digo a don Aurelio,
“traiga usted estrenos, y llenaremos la sala”. Me dice que sí, que sí; pero
luego aparece con estos rollos. Yo cuelgo en la vitrina con pinzas los
fotogramas manoseados. Ya sólo de verlos dan ganas de salir corriendo a pasear
por las calles. Drácula 73. King Kong se escapa. Me temo que voy a poner el
proyector para los cuatro de siempre. Gota a gota, el piso se empieza a empapar.
Tengo que ir a por el serrín, si no me lo van a poner todo perdido. Camino del
trastero, paso por el patio de butacas. Huele a polvo y humedad. Luego me quedo
apostado en la puerta. La señora Paqui abre el ventanuco para los tickets. Yo
creo que don Aurelio me contrató porque soy grandote y mi presencia impone. La
consigna que me dio es sencilla: “Mira, Manuel, quien tiene entrada, entra.
Quien no; no entra”. Yo, desde hace años, la cumplo a rajatabla. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">IV</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">“¡…ya
han abierto y Mobydick está en la puerta!”. Mecagüen. Como pille a quien haya
dicho eso le avento una que lo encalo en el palomar. Doy tres pasos para
adelante. Malditos críos. Mierda. En esas me doy cuenta de que la retaguardia
se ha quedado descubierta. Calma chicha. Oigo risitas. Son esos nanos de allá. Se
parapetan tras las ruedas de los coches aparcados. Sigo oyendo las risitas.
Suenan a burla. Suenan a que alguno ya se me ha colado. Cierro la puertecita
acristalada. A mí con esas. Saco del bolsillo mi linterna de petaca. Ya va el
Nodo. Luces apagadas. El haz amarillo termina en una elipse sobre el suelo. Murmullo
de palomitas. Alguna tos. Soy ave nocturna. Enseguida se me acostumbra la
vista. Menos de medio aforo. Enseguida veo a los ratones agazapados. Saben que
si los pillo los retuerzo. Pies para qué os quiero. Salen entre gritos. Esta
vez son tres. Me sacudo las manos.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ya
está. Fuera polizones. La señora Paqui me mira, qué bruto eres hijo. Me pongo
en la puerta de nuevo. Fuera, llueve con ganas. Pero no vendrá ya más gente. Si
yo fuera público, también preferiría mil veces mojarme antes que ver películas
infumables. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">V</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Yo estoy
acostumbrado a oír las películas del cinema a retales, empezando por la mitad,
por el final, por qué más da. Entre lo poquito que escucho desde fuera y los
momentos que veo fugazmente, tras la puerta abatible, mi cabeza lo cuadra, lo
ordena todo, y es como si las hubiera visto de pé a pá. Ésa es mi vocación
verdadera. Ser crítico de cine. Y que me paguen por poner a caldo según qué
cintas. Ufff, si me hicieran caso; cuántas pelis habrían pasado de ser
mediocres a ser obras maestras. En la calle empieza a refrescar. Rasca un poco.
Miro al chiquillo del pelo tieso. Ése es un habitual. Pero normalmente no me
provoca. Se pone a mirar los fotogramas. Los carteles de las películas que
vendrán la semana que viene. Los estudia. Los desmenuza. Creo que, como yo, él
compone la película; y que como yo, hasta se hace la musiquita de la banda
sonora. Ajeno a mí, sigue y sigue mirando. Los otros nanos han volado. Mi sola
presencia, no hace falta que les diga nada, ni siquiera UUHHHHH, les atemoriza.
Éste no. Cuando termina de ver bien las fotos ya están encendidas las farolas.
Se gira, se da la vuelta, se da cuenta de que lo estoy mirando y, con las manos
en los bolsillos, desaparece acera abajo. Volverá en unos días, seguro, cuando
haya renovado la cartelera del escaparate. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">VI</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Me
dicen que los de Villa Felisa se han mudado a Mardebé. Que han vendido el
chalé. Ha sido escuchar eso y ver un rótulo, “próxima promoción vivivendas de
lujo”. Mierda. Otro sueño que se me va a hacer gárgaras. Si me tocan una sola
piedra de ahí, cómo voy a comprar esa casa un día del futuro cuando ya sea
millonario… cómo. Me asomo una vez más. La parra se ha secado. En el huerto
crecen los hierbajos desordenados. Yo creo que algún vándalo ha escalado la
tapia para ver qué de bueno pueden esquilmar. Medio caído, el espantapájaros
sigue. Mueve sus mangas, y los pájaros se asustan, para luego volver. Sólo uno,
el de siempre, permanece, a su vera, intentando en vano con su pico, estirar
del sombrero, para levantarlo de nuevo. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">VII</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Silbo
mirando las telarañas del fondo. Miro hacia la barra del bar del cinema, en vez
de mirar hacia la calle. Doy pasitos. Desaparezco fugazmente. Y el niño, fija
la vista en la puerta, no da un paso. Coño, no te lo puedo decir más claro.
Joder, entra. Entra ya que no te voy a decir nada, que no me voy a dar cuenta.
Pasa, leches. Hoy, Terremoto. No tenemos sorround, pero me tienen a mí; que me
pondré a dar saltos en las tablas de la última fila; y haré que se tambalee
bien la sala. Al final, me da como un tic; pasa, venga pasa. El niño vacila, no
sabe qué hacer. ¿Es a él? Da un paso. Se pone en la línea, en la frontera. Se
le va a salir el corazón por la boca, lo noto. Respira hondo. Cierra los ojos y
tira hacia dentro. Yo por supuesto, no he visto nada de eso. Pero es que,
jolines, son tantas veces las que lo he visto, son tantas horas las que pasa
ahí fuera, haga frío, haga calor, que qué más dan las quince pesetas que vale
la entrada. Eso sí, espero que, hoy por aquí no se pase don Aurelio. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">VIII</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Quien
no tenga una pequeña debilidad, un pequeño hacer la vista gorda, que tire la
primera piedra. Ñam. Ñam. Con la boca llena. Con la galleta saliéndose por la
comisura de los labios. De puntillas por el pasillo. Mi madre cose en la sala. Cierro
la puerta con mucho sigilo. Luego, lo sé, mueve con la cabeza, este chico no
tiene remedio, el chocolate le pierde, y un “se cree que la policía es tonta”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">IX</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Hay
días que son muy descarados. El chiquillo se planta frente a mí, me guiña un
ojo, y pasa. Hoy, Le seguían llamando Trinidad. Yo, ahí, soy la estatua del
parque de la ermita. Luego mi cabeza entra en reflexiones contradictorias. ¿Hago
bien o no? Como principio, no. Estoy incumpliendo mi misión. Cualquier tarde,
Paqui, que también hace como que no ve; puede hacer un leve comentario.
Cualquier tarde, don Aurelio, puede venir, que nunca viene, y decirme: “estás
despedido, me estás estafando, estás dejando pasar a gente sin entrada”. Por
otro lado está mi corazoncito, el que me dicta, afirma que no hago mal, que
puedo hacer feliz a una persona que no puede permitirse un gasto de quince
pesetas porque simplemente no las tiene. Mi moral baja entonces por los suelos.
Qué más da si la película tiene que proyectarse igual. Dentro, ya suenan los
tiros. Y con los tiros y el gordo Bud, la gente, qué cosas, se parte de risa. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">X</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Hoy una
excavadora entró a saco con los muros de Villa Felisa. Sin ellos, la casa
parece más pequeña. Todo se redujo a escombros. He entrado saltando por encima
de los cascotes. He pisado el huerto con su tierra endurecida. He rememorado su
antiguo esplendor. Antes de irme, he levantado al espantapájaros. Lo he
apuntalado bien para que no se vuelva a caer, para que permanezca erguido con
orgullo. Le he dicho a la oreja: “resiste, asusta a las grúas”. No se ha
inmutado. Sin granos que picotear, no hay pájaros alrededor. Luego, me he
sentido como él, una especie en extinción, y he proseguido el paseo, pensando
en que tendré que buscar otra gran casa de las que no van quedando en
Mediavilla para hacerme la ilusión de que ésa, algún día, será la mía. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">XI</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Es lo
que tiene ser alto. Que escucho las palabras que vuelan. Al otro lado de una
pared. Los niños alardean de sus hazañas. Hay uno, con voz de pito, que
destaca. Que dice que, por sus cojones, se cuela como y cuando quiere en el
Orinoco. Que tiene hipnotizado al panoli del Mobydick. Que menudo tontolaba. Yo
no sé si carraspear para descubrirme. Me siento mal, destemplado de repente. Me
siento un poco panoli y un poco tontolaba. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;"><br /></span><br />
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">XII</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; line-height: 115%;">Pues creía
que hoy no vendría. Que me guardaría el subidón de pulsaciones para otro día.
Pero ahí está. Ya no se para en mirar las fotos que simétricamente, cuelgo con
las pinzas en el escaparate. Hoy toca Tiburón. Directamente, avanza con
decisión. Me medio guiña el ojo. Y trata de pasar. Le cierro el paso. “La
entrada”, le pido. Se queda contrariado. No entiende. “Si tienes entrada
entras, si no, no entras”. Le falta el aire. Los que van detrás en la fila lo
miran. Es el centro de las miradas. Sale, tira hacia atrás. Avergonzado. Antes
de desaparecer, mira de soslayo hacia mí. Respiro hondo. Sigo cortando entradas,
y maldigo. Qué haré a partir de ahora. Mi madre cumplió su amenaza y ha
cambiado de escondite las galletas de chocolate. </span></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-72844042075603717342017-08-23T17:33:00.004+02:002017-08-23T17:34:30.789+02:00El animal que llevo dentro<br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://1.bp.blogspot.com/-eSKUfekhjK0/WZ2gDt0bAFI/AAAAAAAAAIA/IvWw1WUI_Sw8Sbx1Q874KG0YB5zkELRPgCLcBGAs/s1600/El%2Banimal%2Bque%2Bllevo%2Bdentro.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" data-original-height="802" data-original-width="1199" height="428" src="https://1.bp.blogspot.com/-eSKUfekhjK0/WZ2gDt0bAFI/AAAAAAAAAIA/IvWw1WUI_Sw8Sbx1Q874KG0YB5zkELRPgCLcBGAs/s640/El%2Banimal%2Bque%2Bllevo%2Bdentro.jpg" width="640" /></a></div>
<br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<o:OfficeDocumentSettings>
<o:RelyOnVML/>
<o:AllowPNG/>
</o:OfficeDocumentSettings>
</xml><![endif]--><br />
<!--[if gte mso 9]><xml>
<w:WordDocument>
<w:View>Normal</w:View>
<w:Zoom>0</w:Zoom>
<w:TrackMoves/>
<w:TrackFormatting/>
<w:PunctuationKerning/>
<w:ValidateAgainstSchemas/>
<w:SaveIfXMLInvalid>false</w:SaveIfXMLInvalid>
<w:IgnoreMixedContent>false</w:IgnoreMixedContent>
<w:AlwaysShowPlaceholderText>false</w:AlwaysShowPlaceholderText>
<w:DoNotPromoteQF/>
<w:LidThemeOther>ES</w:LidThemeOther>
<w:LidThemeAsian>X-NONE</w:LidThemeAsian>
<w:LidThemeComplexScript>X-NONE</w:LidThemeComplexScript>
<w:Compatibility>
<w:BreakWrappedTables/>
<w:SnapToGridInCell/>
<w:WrapTextWithPunct/>
<w:UseAsianBreakRules/>
<w:DontGrowAutofit/>
<w:SplitPgBreakAndParaMark/>
<w:EnableOpenTypeKerning/>
<w:DontFlipMirrorIndents/>
<w:OverrideTableStyleHps/>
</w:Compatibility>
<m:mathPr>
<m:mathFont m:val="Cambria Math"/>
<m:brkBin m:val="before"/>
<m:brkBinSub m:val="--"/>
<m:smallFrac m:val="off"/>
<m:dispDef/>
<m:lMargin m:val="0"/>
<m:rMargin m:val="0"/>
<m:defJc m:val="centerGroup"/>
<m:wrapIndent m:val="1440"/>
<m:intLim m:val="subSup"/>
<m:naryLim m:val="undOvr"/>
</m:mathPr></w:WordDocument>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 9]><xml>
<w:LatentStyles DefLockedState="false" DefUnhideWhenUsed="true"
DefSemiHidden="true" DefQFormat="false" DefPriority="99"
LatentStyleCount="267">
<w:LsdException Locked="false" Priority="0" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Normal"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="heading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="9" QFormat="true" Name="heading 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 7"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 8"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" Name="toc 9"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="35" QFormat="true" Name="caption"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="10" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" Name="Default Paragraph Font"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="11" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtitle"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="22" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Strong"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="20" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="59" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Table Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Placeholder Text"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="1" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="No Spacing"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" UnhideWhenUsed="false" Name="Revision"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="34" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="List Paragraph"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="29" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="30" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Quote"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 1"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 2"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 3"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 4"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 5"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="60" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="61" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="62" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Light Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="63" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="64" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Shading 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="65" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="66" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium List 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="67" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 1 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="68" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 2 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="69" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Medium Grid 3 Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="70" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Dark List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="71" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Shading Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="72" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful List Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="73" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" Name="Colorful Grid Accent 6"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="19" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="21" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Emphasis"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="31" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Subtle Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="32" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Intense Reference"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="33" SemiHidden="false"
UnhideWhenUsed="false" QFormat="true" Name="Book Title"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="37" Name="Bibliography"/>
<w:LsdException Locked="false" Priority="39" QFormat="true" Name="TOC Heading"/>
</w:LatentStyles>
</xml><![endif]--><!--[if gte mso 10]>
<style>
/* Style Definitions */
table.MsoNormalTable
{mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0;
mso-tstyle-colband-size:0;
mso-style-noshow:yes;
mso-style-priority:99;
mso-style-parent:"";
mso-padding-alt:0cm 5.4pt 0cm 5.4pt;
mso-para-margin-top:0cm;
mso-para-margin-right:0cm;
mso-para-margin-bottom:10.0pt;
mso-para-margin-left:0cm;
line-height:115%;
mso-pagination:widow-orphan;
font-size:11.0pt;
font-family:"Calibri","sans-serif";
mso-ascii-font-family:Calibri;
mso-ascii-theme-font:minor-latin;
mso-hansi-font-family:Calibri;
mso-hansi-theme-font:minor-latin;
mso-ansi-language:ES;}
</style>
<![endif]-->
<br />
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">I</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Prefiero
pensar que este silencio que se produce cuando cruzo la cortinilla del bar la
Bamba es más por respeto que por temor. Desde la calle escuchaba las voces de
Feliciano tirando la ficha en la mesa de mármol, “<b style="mso-bidi-font-weight: normal;">¡toma, toma, toma: cuatro doble, requiescat in pace!</b>”, y al volverse
hacia mí y verme, todos han bajado el tono. Como si llevaran rezando en voz
baja un buen rato, igual. Miro a izquierdas, a derechas, sin mover la cabeza ni
pestañear. En un vistazo ya he fichado a la concurrencia. Son los habituales,
menos el de la ventana. A ése no lo conozco. “Buenasss”. Avanzo hacia la barra.
Olor a fritanga y a embutido. Ahí está Luis que, con un gesto mío, ya sabe a
por lo que vengo. Ya rueda la válvula del vapor, ya llena la taza, ya pone la
bolsita con el té rojo. Y cuando esté lista, esperará un par de minutos antes
de echar un chorrito de leche… y, para rematar, la propina. Mientras, compruebo
que el inoxidable de la barra está limpio, dejo ahí la gorra, despliego Las
Verdades, a ver qué de bueno nos cuentan hoy. Todo calamidades, para variar.
Luis me acerca la taza, “aquí tiene, don Alfredo”, con dos sobres filosóficos
de azúcar. Eso, y dos madalenas, que aquí las hacen muy buenas. Aún espero un
poco más, para no quemarme el bigote.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Cada
vez me pesan más las piernas. Cada vez me abulta más la tripa. Pocas ganas
tengo de volver a salir fuera, con la rasca que cae. Sorbo despacio. Termino el
periódico, hasta la contraportada. “Cóbrate cuando puedas”. Dejo las monedas y
salgo. “Hasta luego”. Apenas se ha cerrado la puerta acristalada, la de la
cortinilla de canutillo, aún no he subido al coche patrulla, cuando vuelvo a
escuchar: “<b style="mso-bidi-font-weight: normal;">¡Cabrón, hijoputa! ¿tú por
qué no has tirado el doble cuando has podido?</b>”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No lo he probado nunca, pero estoy seguro que
si entro de nuevo, otra vez se apaciguará el guirigay. Lo dicho; prefiero
pensar que es más por respeto que por temor esta quietud que me envuelve por
donde paso. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">II</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Hoy no
estoy de humor. Me acaban de proponer que me traslade a Mardebé. Yo qué coño pinto
allí. Me he quedado de piedra, aquí en Gorroperdido está mi sitio; mi gente, mi
todo. Me ha faltado un tris para enviarlos a tomar por culo. A tomar por culo.
La puerta del bar la Bamba está atrancada, por eso le he dado un empellón que
casi la arranco con cortina y todo, no por otra cosa. Ya estamos igual que
siempre. Todos callados como en un velatorio. Se enrojecen las venas de mis
ojos. Miro hacia un lado, hacia otro. Quien más quien menos se encoge al sentirse
observado. Algo malo habrán hecho, digo yo. Ése de ahí ya estaba aquí el otro
día. La partida aún no ha empezado. Canaleta tiene el mando de la tele y va
buscando, no sé qué va buscando. Voy a dejar caer la gorra sobre el inoxidable
pulido cuando…. Eeppppp, que no está limpio, que está pringoso de aceite. Me
quedo pues con la gorra en la mano. Espero. Aparece desde la cocina Prieto. “¿Es
que no está Luis?”. “No, Luis ya no trabaja aquí…”. Ostras, eso sí que me sabe
mal. “¿Qué va a ser?”. Mecagüen todo, ahora me toca explicar toda la
parafernalia. Lo del té rojo. Lo de los dos minutos antes de echar un chorrito
de leche. Este Prieto es muy jefe, pero no se entera. No le sale igual. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Eh, eh, que falta lo de la propina”. No está
en los detalles. “¿Qué propina?”. Este tío parece tonto. Hasta los que juegan
al dominó que se miran entre sí al borde del descojono saben lo de la propina.
“Eh, eh… Y las dos madalenas”. En lugar de cogerlas con las pinzas, las manosea
con sus dedos<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>amorcillados y… Bueno, para
qué me voy a ofuscar más. Por lo que me queda de estar aquí… Las madalenas,
después de pasar por las manos ésas, ni las toco. Bebo la taza y noto que no
estaba limpia en el fondo. Puaggg. Busco el periódico y resulta que éste es de
ayer; el de hoy no lo tienen aún. “Cóbrate cuando puedas”, le digo. ¿Sesenta y
cinco? Me pide veinte pesetas más de lo normal. Joder. “Vas a perder negocio
sin Luis trabajando aquí”, le anuncio. Me quedo empuñando la manivela de cuajo
al tratar de abrir. Se la enseño al de la Bamba. “… oye, Prieeeto, aprieeeta bien
esos tornillos y pon un poco de tres en uno…”. Menos mal que me trasladan a
Mardebé, porque si tengo que seguir viniendo a La Bamba a desayunar, sin Luis,
agarro una úlcera en cuatro días. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">III</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Un
último paseo por estas calles. Una bocanada de este aire frío y limpio que
dentro de unos días me faltará. Joder, no tengo que hacer un drama de esto.
Pero no entiendo por qué se me humedecen los ojos. Nunca he sido un
sentimental. Bueno, bueno, y aunque sea de visita, a pasar unos días yo, aquí,
he de volver. Conste. La puerta de la Iglesia. La vieja escuela. Las murallas. Oigo
pasos. Parece que me va a venir de cara un soldado de armadura. “¡Hombre,
Luis!”. Se me hace muy raro encontrarlo vestido de calle, sin su chaleco negro
de camarero, tan pequeñín, tan redondete. “…buenas tardes, don Alfredo… así, de
paisano no lo había reconocido…”. “…cómo se te echa de menos en La Bamba… ¿qué
haces ahora?”. El menudo Luis tartamudea, sin mirarme a la cara, agachando la
cabeza. “…hago lo que he querido hacer siempre… no sé si usted sabe… que a mí
me encantan los animales… son mi vida… y, ahora que he tenido oportunidad… pues
es lo que he hecho: abrir una tienda de animales… enfrente del estanco”.
Asiento. En el estanco compro el tabaco de liar, pero no me he fijado. “…espero
que te vaya muy bien, que triunfes…”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me
despido con un apretón de mano, y prosigo mi ronda hacia los lavaderos. Joder,
no sé qué me ha entrado en el puto ojo. Quien me vea ahora pensará que estoy
llorando. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">(….)</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">(….)</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">(…)</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">XXI</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Al
abrir, me tiembla la mano, oye. Es que son tres años. Que dije que vendría
pronto, y un día por otro…<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Tintinea la
cortinilla. Voces en La Bamba. Para la bailar la bamba… se necesita una poca de
gracia y arriba y arriba… Y me sonrío. Porque al entrar yo hoy, el tumulto no
disminuye. Todos miran para ver quién es el forastero que entra, eso sí. Y yo, de
un vistazo, vuelvo a radiografiar a toda la concurrencia, que no es mucha.
Todos un poco más cascados, por supuesto. “¡Cierro a pitos, y todas esas fichas
para contar!”. “¡Joputa, nos has pillado en bragas!”. Lo que es tener o no
tener un uniforme. Al mirar al frente, mecagüen la leche, qué alegría, es Luis
con su chaleco. Con éste no hacen falta palabras, ni treinta minutos de
explicaciones de lo que quiero. Un gesto, y ya está dándole a la ruedecita.
Bien, bien, bien. Gorroperdido, cuánta falta me hacías. “…¿pero tú, qué haces
aquí, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Luis? ¿no tenías una tienda de
animales?”. Mientras me tiende las dos madalenas, me contesta: “sí, sí… aún la
tengo… pero soy tan bueno, me encariño tanto con algunos animalillos que no
tengo bis comercial… y en vez de ganar dinero, lo pierdo… eso es lo que me
pasa, que he tenido que volver para poder ir tirando… pero la tienda aún la
tengo, voy por las tardes...”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Ay Luis, ay Luis…. “. “Usted, don Alfredo,
qué, ¿de visita? ¿a recordar viejos tiempos?”. Ni viejos, ni nuevos. Son los
mismos. Le digo que me acerque su oreja. En él confío y se lo cuento en un
susurro: “…en realidad vengo por trabajo… a echar una mano en el misterioso
caso de las personas desaparecidas”. Con la boca llena, las madalenas remojadas
en el té se deshacen. Gloria pura, pura gloria. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">XXII</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Un caso
de una persona que desaparece sin dejar rastro puede pasar en cualquier parte. Como
la verdulera del mercado, la que no sabía estar callada. Pero tres, en tres
meses, y todos en Gorroperdido. Eso ya no es casualidad. Y la gente está de los
nervios. Y recelan unos de otros. Y se temen que, tal y como están las cosas,
el asunto trascienda. Y que los turistas que vienen aquí cojan miedo. El último
que se fue sin dejar rastro es precisamente un veraneante. Y el anterior, el de
la inmobiliaria. Cuando me enteré en el departamento del tema, di un carraspeo
y un paso adelante. “Alfredo, ¿tú no estabas antes en Gorroperdido?”. Coño,
creía que ya no me lo iban a decir. Nada de lo que pasa o pase aquí se me
escapa. Anda, han rehabilitado esa fachada. Ya le hacía falta. Con tacto, Alfredo,
con tacto. Yo llevo muchísimo tacto, pero en mi segundo día aquí; al entrar en
La Bamba a por mis madalenas, todo el mundo ha bajado la voz en seco por el
respeto, seguro que es por el respeto. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">XXIII</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Clinc,
clinc, clinc, clinc. Campanillas han sonado en cuanto he franqueado la puerta
de la tienda de animales. Yo he venido a por tabaco. Y al mirar enfrente del
estanco, “Animaleeeeees”, me he dicho, “mira, la tienda de Luis”. Y es que le
vengo dando vueltas al tema. Que mi sobrinita se ha emperrado en un perrito. Y
yo, que no, que no, que tu madre no quiere. Y mi hermana, buenas es. Que si
aparezco con un perrito, al instante nos lo comemos caliente. Pero es que… a lo
mejor Luis tiene algo. A lo mejor Luis tiene algo y me lo deja así, bien de
precio.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Y que sea lo que Dios quiera.
Cuando lo vea aparecer<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>mi sobrina lo va
a coger, y mi hermana no va a tener fuerza de tirarnos al perro, a mi sobrina y
a mí; a los tres a la vez. El guirigay es tremendo. No le hace falta alarma a
Luis en esta tienda, no. GUUAAU. CRIRRRRR. Ensordecedor. Los bichos de aquí no
me tienen respeto como los de La Bamba. “Voyyy”, escucho decir a Luis. Tengo la
boca abierta. Joder, tiene aquí un zoológico el amigo.. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“¡Don Alfredo! ¿En qué le puedo ayudar?”.
Estoy alucinando. Me encaro con la cotorra metida en su jaula. ¿Habla? “…cotorrea
sin parar…”. Je, je. Pedazo de acuario… menudo bicho ahí dentro… “...cuidado, no
meta el dedo, que es una piraña…”. Ya iba yo directo, ya. La de chistes que se
pueden hacer con eso… Reparo en el roedor que da vueltas y vueltas en torno a
una rueda.. “…pero Luis, ¿tú no tienes animalitos normales? Yo venía con la
idea de un perrito…”. Luis se ha quedado quieto. Me mira fijamente. “Luis, ¿Te
pasa algo? “. Al principio no responde. “¿Te pasa algo?”. Luego me contesta con
una sonrisa maliciosa: “A mí no, a usted sí”. </span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">XXIV</span></div>
<div class="MsoNormal" style="tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">A
través de la rejilla del camarín, Luis introduce una tacita de té con leche y
las dos madalenas. “Tómesela despacio, don Alfredo”. Gruño. Intento morderle.
Pero el cabrón es más rápido. Me jode, con lo avispado que siempre he sido, con
la experiencia que tengo, no haberme dado cuenta antes. Eso me jode. No pasa
nada. En cuanto noten que yo también soy uno de los desaparecidos, van a venir mis
compañeros cagando leches y nos van a rescatar. A todos. Miro la cotorra, miro
la piraña, miro al hamster. Veo a la verdulera. Al inmobiliario. Al veraneante.
Ahora los entiendo, coño. Me jode que alguien a quien aprecio mucho no sea
quien yo creía que era. Cómo me la ha pegado este tío. Eso me jode mucho. Pero
ostia, puta, coño. Pudiendo ser un oso peludo, pudiendo ser un león con dos
cojones, pudiendo ser un lince ibérico; lo que más me jode de todo, lo que más,
es que el animal que llevo dentro sea este puto e histérico yorkshire. </span></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-90438499692457633652017-03-13T22:51:00.001+01:002017-03-13T23:00:01.261+01:00Cuando me acuerdo de ti, te echo de menos<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-LFHY2CEt3aY/WMb7__7XywI/AAAAAAAAAHo/RzhiItNLksYBPz2aBn9W3UvJCnRlhxdtgCLcB/s1600/Cuando%2Bme%2Bacuerdo%2Bde%2Bti_2.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="374" src="https://2.bp.blogspot.com/-LFHY2CEt3aY/WMb7__7XywI/AAAAAAAAAHo/RzhiItNLksYBPz2aBn9W3UvJCnRlhxdtgCLcB/s640/Cuando%2Bme%2Bacuerdo%2Bde%2Bti_2.jpg" width="640" /></span></a></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span><br />
<span style="font-family: "georgia" , "times new roman" , serif; font-size: x-small;"><em><strong>A mi padre</strong></em></span><br />
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span><br />
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span><br />
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Me
reconozco en el niño que grita: “¡Mira, papá!”. Él no me ve. Va a la suya. Está<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>hablando con unos señores mayores.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“¡Papá, mira!”. Nada, ni caso. Lo digo un
poco más fuerte, por si no me oye. “MIRA, PAPÁ”. Pues yo no tengo todo el día
para esperar. Rujo: “¡QUE HE DICHO QUE MIRES, PAPAAAAAAÁ!”. Ahora, ahora,
parece que gira la cabeza hacia aquí. Le hago una señal. Una, dos y tres. Y me
tiro. De cabeza, aunque me sale un poco de plancha. Choofff. Por lo más hondo.
Por donde cubre. Ahora, como hice ayer, tengo que salir hacia fuera. Salir. Glú.
Glú. Glú. Está fría el agua, corcho. Me pican los ojos. Braceo. Braceo… Bra…..
Trago más agua por la nariz. Mecagüen. Aquí qué pasa (…). (….). (…). Ya saco la
cabeza. (…). Respiro. Trago. Respiro. Trago. (…) Me ahogggggggo. Tiran, tiran
de mí hacia arriba. Ufffffff. Respiro, respiro, respiro. AIREEEEEEEE. Menos
mal. AIREEEEEEEE. Toso.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me empujan hacia
el borde de la piscina. Es mi papá. Para qué se habrá tirado al agua con
camiseta y zapatillas, para qué. Me saca con un brazo. Es que es fuerte, con dos
dedos de una mano también podría hacer lo mismo. Luego sale él a pulso. Y me
zarandea. “¡¡Greg, Greg…. nos vas a matar de un susto!!”. Yo sí que me asusto.
Y me pongo a llorar. “¿Cuántas veces, cuántas, te he dicho que tienes que
pensar antes en lo que haces?”. Chorrea el agua, caen las gotas, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>por su pelo caído hacia delante. Alrededor
nuestro vienen más y más vecinos. “Venga, Gregorio, no ha pasado nada, no riñas
más al chiquillo”. Hecha una furia, llamándome a gritos, “¡¡¡GREEEEGGG!!!”, conozco
esa voz, ella baja las escaleras. Es mi madre. A mí me coge en brazos. Pero a
mi padre le suelta una bronca colosal. Dónde estabas, en vez de cuidar del
niño, dónde. Me sujeto a ella. “Si le llega a pasar algo, es que a ti te ahogo
también, ahí mismo…”. Estoy a punto de decirle, “tranquila, mamá, estando con el
papá a mí no me puede pasar nada”. Pero viéndola así, mejor me callo. Hora de
comer, la gente se va dispersando. Nosotros vamos para arriba. Mi padre me
aprieta la mano fuerte fuerte para que no me suelte. Sale humo del horno. Humo
por toda la casa. Es del pollo que se habrá rustido bien. Ya verás como, de esto,
también tengo yo la culpa. </span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Yo soy
el chiquillo que pregunta y pregunta sin parar: “¿A dónde vamos, papá?”. “A un
sitio muy chulo. Ya verás”. “¿Y por eso hemos tenido que levantarnos tan
pronto?”. “Pronto tú, yo ya estaba levantado”. Debe ser eso que me contaron. Un
cole:<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>donde hay más niños, donde se
juega y se aprende mucho. Debe ser eso. El edificio es amarillo. Alto. En la
entrada muchos niños mayores con unas mochilas gigantes. “La mía es pequeña…”.
Para lo que llevo dentro, sobra. Un zumo y un minibocata de queso. Nosotros
entramos por la puerta pequeña. “Vamos a las oficinas”. Esperamos sentados. Cuando
ya no sé cómo ponerme, una señora bigotuda viene a nuestro encuentro. “Tú eres
Greg….”. A mí se me ha comido la lengua el gato. “¿No sabes hablar?”. Miro a mi
padre. “…tiene un poco de vergüenza… pero en cuanto se suelte, lo que no sabe es
estar callado”. “Acompáñame, Greg”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Qué.
Dudo. ¿Le sigo o no, papá? Mientras, el papá le explica que nosotros somos
nuevos aquí en Mediavilla. Esto no me gusta mucho. Esto no me gusta nada. No
estoy nada convencido. El caso es que, entramos dentro, se cierra una puerta y…
“¿Y mi papá?”. “Tu papá se ha tenido que ir a trabajar, y luego a la tarde
vendrá a por ti… ahora vamos a una clase, te voy a presentar a tus nuevos
compañeros y…”. Huy, huy, huy. A mí esto no me gusta un pelo. De un estirón, me
suelto de la mano fofa de la señora bigotes. “¡Ehhhh, Greg, ven aquí!”. Con lo
que ella pesa, que me pille si puede. Voy de morros contra esa puerta cerrada.
Grito. “PAPÁAAAAAAA”. De puntillas llego a la manivela. La giro. Pesa la
condenada. Abro. Empujo. Cierro, no es de buena educación dejar la puerta
abierta. Cierro y le pillo los dedos. Grita la bigotes. Yo ya estoy saliendo a
la calle. Coches. Ruido. Por dónde. Izquierda, creo que es por ahí. O derecha,
que es por allá.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“PAPAAAAAÁAAA”. Con los
cordones desatados, vuelo más que corro. Cruzo por donde no hay semáforo y mi
padre, no sé por qué, se queda patidifuso cuando, empapada en sudor mi camisa
de uniforme nueva, le digo: “eh, papá, que te me habías olvidado… que te ibas
sin mí”. </span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">También
soy el inagotable renacuajo que juega sin tregua. Vuela la tarde del domingo.
Un rato, como quiere él, al ajedrez. Eso sí, no vale que yo de un manotazo
arrase con todas las piezas, si veo que pierdo. “Joooo”. Él sabe más. Y no me
deja rectificar cuando me equivoco. “…la vida tampoco te dejará, Greg… tienes
que pensar las cosas antes de hacerlas…”. Otro rato, como quiero yo, fuera, en
el corral. Con la pelota. “…cuidado, vamos a dejar a la abuela sin cristales”.
No será por mí. Yo tengo puntería. Pero él… CRASSSSSHHHH. Me da la risa. La
mamá sale maldiciendo, “se ha acabado la pelota, se ha terminado para siempre”.
Yo le señalo. Y él me llama chivato, chivato. Pero al tiempo me advierte,
“cuidado con ir descalzo, que siempre quedan cristales”. Luego, por qué se
tendrá que hacer de noche, por qué no se puede cenar y jugar a la vez, por qué
me he de ir a la cama antes que los mayores, por qué, por qué, me imagino que
mañana cuando se haga de día, preguntaré por él y mamá me dirá que ha salido otra
vez de viaje, que papá se ha tenido que ir a trabajar. </span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">(…) (…)(…)</span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Yo soy
aquel pequeño travieso que no respira para no hacer ruido. Miro el reloj de la
pared. Las once de la noche. Me arrastro con sigilo por detrás de las sillas.
Espero. RIIIINGGGGGGG. RIIINGGGGGGG. RINNNNNNG. Antes del cuarto tono, mamá
contesta al teléfono. Escucho. Se saludan. Hablan de sus cosas de mayores. Ella
le cuenta: “¿Greg? Está fenomenal… Haces muy bien de llamar a estas horas, mejor
ahora que lleva un buen rato durmiento… si no se pondría imposible… pero bueno,
si no se acuerda de ti, no te echa de menos”. Los dos siguen hablando. Luego
mamá le habla en un susurro, hace un “Hm Hm” y se ríe. Y después se despiden
con un buenas noches, hasta mañana. Clinc. Ahora, es cuando no tengo que
moverme nada nada. Mamá se levanta. Apaga la luz. Yo, maestro del silencio, me
deslizo como una serpiente, entreabro la puerta de mi habitación, salto a la
cama y me tapo. Con la manta hasta arriba y los ojos fuertemente cerrados. Diez
segundos después, se asomará mi madre, me encontrará hecho un ovillo y, entre
suspiros, murmurará un: “ay… cuando duermes, pareces un santo…”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> </span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Sí: soy
ése. El “valiente” que se agarra fuertemente al peluche de la buena suerte para
aplacar sus miedos. Lejanos aquellos tiempos, se me escapan al rememorarlos una
lágrima y un escalofrío… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Y es que, como
decía ella, cuando me acuerdo de ti, papá, te echo de menos. Pero cuando no;
también. </span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span><br />
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /><br />
</span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span><br />
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<br />Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-81560389565267916722016-10-23T21:14:00.003+02:002016-10-23T21:14:43.977+02:00Dejadme solo<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-S36kpFYMvxk/WA0HLXgjZII/AAAAAAAAAHI/wDrgvK5umAAOOXonc_rMamBYHlflH_VpACLcB/s1600/Dejadme%2Bsolo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="424" src="https://3.bp.blogspot.com/-S36kpFYMvxk/WA0HLXgjZII/AAAAAAAAAHI/wDrgvK5umAAOOXonc_rMamBYHlflH_VpACLcB/s640/Dejadme%2Bsolo.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Resbalando,
derrapando, a punto de caerme por la roca, le grito: “Eduardo… si viera mi
padre por dónde nos metes, te pone una demanda… es un abogado muy importante,
que lo sepas”. El profesor de Historia me replica contundente: “Menos hablar y
más fijarse dónde apoyáis los pies… estáis aquí porque habéis querido venir…
ahora bien, si te quieres echar atrás… vuélvete tú mismo”. Miro hacia abajo.
Menudo barranco estamos remontando. Da vértigo. No, no, no: yo sigo adelante.
Somos diez los escogidos. Y de los diez, el más renacuajo yo. Me querían dejar
en el campamento, con la cocinera. Pero ya insistí. Yo voy, yo voy. Me agarro
bien a la cuerda. Basi me tiende la mano, auuuuppppp, me da un estirón, y
parece que vuelo. Ya estoy arriba. Sudo por debajo de mi gorra blanca. “¿De
verdad ha pasado alguna persona por aquí antes?”. Hacemos recuento. Estamos los
once. Un trago a la cantimplora de agua caldosa. “¿Falta muchoooo?”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Eduardo mira el cielo, las nubes, los montes
bajo nuestros pies. “No, ya casi estamos”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Donde
parece que no hay humanidad posible, se levanta una pequeña cabaña. Un huerto
con tomates, pimientos y no sé cuántas cosas más. A Eduardo se le ilumina el
rostro. “Sigue aquí…”. Redobla sus pasos. A nuestro encuentro sale un hombre
alto, enjuto, un palmo de barba canosa y frente curtida por el sol.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Con un hábito marrón de tela de saco. Y
sandalias. Sandalias gastadas para andar por aquí. Yo que me quejo de mis botas
montañeras. La primera impresión es de un miedo que revuelve los intestinos. Ellos
sonríen. Se abrazan. “Mario, amigo, cómo estás”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Lo que faltaba, para romper mi soledad, no
sólo has venido tú, sino que te has traído toda tu clase…”. Vaya. Yo me pensaba
que ahora era cuando Eduardo pronunciaba esas famosas palabras: “Doctor
Livingstone, supongo”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Por
mucho que Eduardo nos haya advertido, cómo nos vamos a estar quietos y callados
por aquí. Eso es pedir imposibles. Hemos sacado el agua a cubos del pozo. Y
hemos acabado pozal va, pozal viene, hechos unas sopas. CHOOOOOOFFFFFFF. Ha empezado
Basi, conste. Y nos hemos puesto ciegos a uva todavía verde que crece en la parra
que da sombra a la cabaña. Eduardo se ha enfurecido, “¡estáis por civilizar!”, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>cuando nos ha visto tirando hasta racimos
enteros… Luego he recapacitado: estamos desperdiciando comida valiosa para
Mario… Pero yo quiero saber. Qué hace un tipo como éste aquí en pleno siglo
veinte. ¿Tiene alergia a la gente? Me pego a Eduardo. Me pego, escucho, no me
pierdo detalle y a la que puedo, pregunto. Qué hace éste tío aquí, tan lejos
del mundanal ruido. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Cinco
años lleva en este reducto. Sin tele, sin periódicos, sin nada. “…esto es una
cárcel sin rejas”, le digo. “… aquí tengo todo lo que necesito”, replica.
Menudo aburrimiento. “…aunque también es verdad que cada vez son más los
excursionistas que consiguen llegar hasta aquí… y cada vez éste sitio es menos
solitario…”. La puerta de la cabaña está entreabierta. Pegada a un saliente de
la montaña, en realidad, es una cueva. Jo, yo quiero entrar ahí. Antes de que
Eduardo me diga, Nacito, tú dónde vas, yo ya me he colado. Auahhhh. Y qué veo.
Una cama de paja. Esto tiene que ser incómodo. Qué más. Libros apilados en una
estantería. Cacharros colgados en una cuerda. Un crucifijo. De enchufes nada. Y
aquí dónde… dónde eso, pipí y popó. Y con qué se limpiará cuando termine. Me
apunto la pregunta para cuando salga. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Hora de
volverse. Hemos revolucionado la paciencia del anacoreta. Eduardo saca de su
mochila un fajo de sobres. “Son cartas para ti… me las dieron cuando supieron
que venía a verte”. Mario las rehúsa. “Si quisiera saber algo del mundo,
volvería al mundo…”. “Quédatelas por lo menos, puede haber un momento en el que
te apetezca leerlas”. Nos despedimos en global. Emprendemos el regreso. Tengo
un montón de dudas en la punta de la lengua. Por qué. Por qué una persona va a
querer estar sola por voluntad propia. No me cuadra. ¿No tendrá tiempo después,
cuando se muera, para eso? ¿Qué sentido tiene? ¿Huye de alguien? Es que no lo
entiendo. Lo que me callo, porque si digo algo, Eduardo me pela, es que he
cogido un cuaderno que Mario tenía encima de su mesa, y me lo he puesto, entre
la camiseta y el pantalón. Eso es… ahí están escritas, supongo, las respuestas
a mis preguntas. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Menudo
comité de bienvenida. Mi padre, mi madre, mis abuelos, mis hermanos, mis primos,
mis vecinos. Falta el coro parroquial. Todos me quieren abrazar (estrujar) cuando
me ven bajar del autobús. Qué alto. Qué moreno. Qué fuerte. Protesto: “Oye, que
han sido diez días el campamento, no diez años”. Cuando voy a despedirme de
Eduardo, mi profesor de Historia favorito, que ya no será mi tutor el curso que
viene, me da un no sé qué, una emoción, y le digo: “oye, tú, que lo de la
demanda de mi padre era broma”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Contengo
la respiración. Voy de puntillas. El mejor sitio para estar solo, para que no
moleste nadie, para poder leer el cuaderno robado de Mario sin interrupciones es…
claro que sí. El wáter de mi casa. Hasta que cualquiera de los meones de mis
hermanos lo aporreen tengo unos cuantos minutos de tranquilidad y soledad
absoluta. Paso el cerrojo. Mmmm…. Jopeta qué letra tiene el anacoreta. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">Cumplimentado
el test psicológico, después de la última charla con el hermano prior, emprendo
un nuevo camino. He tenido que contestar cien preguntas, firmar cien documentos.
Me pregunto de nuevo… ¿es que hace falta alguna razón para querer estar solo?
El camino ha sido largo. Aquí no sube cualquiera. Cuando he avistado la cabaña,
el hermano que hasta ahora la ocupaba, ha hecho un ademán, y sin mediar
palabra, ha emprendido el camino de regreso. Bueno, vale, soledad, voto de
silencio, pero hubiera estado bien un “esto está aquí y esto lo guardo allá…”.
Ahora voy a tener todo el tiempo del mundo para averiguarlo</span>. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“<span style="color: blue;">Mario,
hoy tienes la voz un poco tomada… es que la diferencia de temperatura entre la
noche y el día empieza a ser tremenda… dentro de nada, apretará el frío… y no
lo has tenido en cuenta… no has venido aquí sólo a una vida contemplativa… si
te dedicas sólo a contemplar, dentro de unas semanas te quedarás como un
carámbano… así que no tienes otra que coger una sierra e ir a cortar todas las
ramas secas que se te pongan a tiro, ¿me oyes, Mario?”. “Sí, claro que te oigo.
No estoy sordo”. “Pues eso: <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Si te quedas
tieso que no sea por el frío”.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">La
primera en la frente. Sí. Literal. El anterior inquilino era bajito y pasaba
tal cual por el marco de la puerta de la cabaña. Yo, ya sé que no. Las primeras
veces el instinto hacía que me agachara. Anteayer, entré con un poco de prisa y
AYYYYYYYYYY. Qué golpe, qué (perdón) ostión. Perdí el conocimiento y casi la
cabeza. Menudo golpazo de bienvenida. He debido estar varios días grogui. Ahora
ya no sé en qué fecha vivo. Por la luz del sol, puede que sea Octubre ya. O
Noviembre incluso. El tiempo del calendario se me desdibuja. Menudo principio</span>. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">Creo
que si hablo conmigo mismo y<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>me doy
conversación no estoy solo del todo. Es como si me hiciera trampa. He decidido
pues callarme. Lo que me diga, en adelante, me lo diré pensando.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="color: blue; font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Desde
entonces, miles de pensamientos se me agolpan a la vez. Es como si mi mente se desdoblara
una y otra vez. Hay pensamientos que son puro grito dentro de mi conciencia.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">Cantar
tampoco vale. <em>"Un libro quedará abierto, una carta sin escribir, de un árbol caerá una hoooja y yo, me alejaré de tiiii....".</em> La naturaleza que me envuelve no
tiene la culpa de lo mal que canto. A partir de ahora, nada de cantar tampoco. Ni
un tralará.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XIV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">Me
dispongo a vivir mi primera primavera en mi retiro voluntario. Oigo voces.
MARIOOOOOOO. Me llaman. A mí. Algo gordo ha debido pasar para que vengan a
buscarme. Una guerra mundial, un terremoto. Me levanto de la mesa. Salgo a toda
prisa. Uppps. Me meto un guarrazo con el marco de la puerta. Son Elías y
Alicia, dos de mis nueve hermanos, los que me siguen en orden. Van con un
hombre. Qué bueno. Han hecho el esfuerzo de venir hasta aquí para verme. Cómo
están los demás. “Muy bien. Te mandan recuerdos”. A mi memoria vienen las
calles de Mediavilla, su huerta, los coches por los adoquines de la carretera
nacional. Ellos tampoco se andan mucho con rodeos. Hay que arreglar las cosas
de los padres. Sacan papeles. Y me piden que firme. Qué es esto. “…nos cedes tu
parte a Elías y a mí… todos están de acuerdo… si es que bajaras de nuevo, ya
nosotros nos hacemos cargo y te reintegramos lo tuyo”. “No sabes el gasto que
nos supone mantenerlo… es preciso poner las cosas en regla”. Les digo que para
eso no hacía falta que vinieran. Se encienden. Insisten. No hace falta. No
firmo nada. Ellos me dicen de todo. Como cuando éramos pequeños. Según se
alejan, al otro, que dicen es un notario, le dicen, “aunque no haya firmado, da
igual, usted, ha comprobado, y da fe, que éste no está en su sano juicio… a la
vista está dónde ha venido para esconderse…”.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">No sé
de dónde ha salido el animal ése. Lo que sí sé es que tiene la pata lastimada.
Y que ha debido de padecer, porque si trato de acercarme, huye despavorido. “Ven,
bicho, ven, que no te voy a hacer daño”. Rompo mi voto de silencio, porque no
creo que entienda mis pensamientos. “VEN BICHO, VEN, QUE NO TE VOY A HACER DAÑO”.
Bicho me mira con cara de lástima. Me entiende y, a la pata coja, se me acerca
sumiso.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">Comparto
espacio y comida con Bicho. Me sigue a donde voy. Me rodea agradecido. De dónde
habrá salido. Para llegar aquí ya habrá tenido que andar, ya. Corretea bien,
sin cojeras aparentes. Me hace compañía. Me-hace-compañía. Me aterro al reparar
en eso. No he venido aquí para estar acompañado. Aunque Bicho no sea una
persona. Abro la puerta. Ahora es de noche. Estira su cuello. No entiende. Y no
sé si lo va a entender. Le hago una seña. “Sal, ve a hacer tu vida”. Remolonea.
Lo cojo en brazos. Uffff, cómo pesas, Bicho. Lo llevo hasta la ladera. Lo
suelto. “Fussssssss, fusss”. Se queda desconcertado. Y yo respiro hondo. Qué
hago ahora contigo. “Déjame solo, Bicho, he venido para eso”. Corro hacia la
cabaña, cierro detrás de mí. Espero que, mañana, con la luz del alba, cuando
abra de nuevo la puerta, él ya no esté ahí, esperándome</span>. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XVII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">La
quietud de las ramas. El silencio de los pájaros. Mi instinto me indica que
algo no va bien. Igualmente recorro el perímetro de la cabaña. Cuando voy de
regreso, UUUUUPPPPP, YA TE TENGO CABRÓN, NO TE MUEVAS. Alguien me ha tirado al
suelo de un empujón, me ha inmovilizado y tira de mis brazos hacia atrás.
Pienso, ya tiene que tener ganas, ya, el que sea, de venir hasta aquí, quien me
quiera robar, con lo poco que yo tengo. “….suéltalo, creo que nos hemos
equivocado, Guillermo”. Me ayudan a levantarme. Magullado. Me sacuden el polvo.
Por la pinta, me han confundido con el ladrón del Banco Mardebé. Son cinco
policías de la secreta. Hombres de Dios. Si hubiera sido yo, no habría venido
aquí a gastarme la pasta. “Estas cosas pasan, créame, que es usted una
fotocopia del ladrón”. Comparten conmigo unas infusiones, y se despiden
ruborizados, disculpándose de nuevo. De nuevo las ramas se mueven, los pájaros
cantan como solían y la quietud vuelve alrededor de la pequeña cabaña.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="color: blue;">No sé
si lo he soñado. Un ángel, era un ángel, podría ser un ángel. Bajaba. Y yo me
quedaba petrificado. Sin habla. Anonadado. Depositaba una bandeja con
alimentos. No quiero ser irreverente, porque cuando me he levantado a por la
bandeja, ésta no estaba. No quiero ser irreverente… he venido aquí para estar
solo… y no dejo de tener compañía. Podrían ser alucinaciones. Los sedientos que
caminan por el desierto ven oasis con palmeras y agua abundante. Yo, que llevo
varios días a base de caldo hervido con hierbas que se parecen a los cardos, he
visto… a ver si… esas hierbas. La soledad sólo es estar solo, no estar loco.</span> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">POOOOM,
POOOOM, POOOOMMM. “¡Nacitooooo, ¿sales yaaaaa? Llevas mucho rato. ¡¡Necesito
entrar!!”. Aguantando el asedio, con los pantalones bajados, levanto la cabeza
de mi lectura y contesto: “¿¿Queréis dejarme solo??”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(….)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(….)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXIX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">…primer
día de clase tras las vacaciones. Algarada general. “Nano, cómo te has
estirado, cabrón”, oigo que me dicen al verme. Yo, voy a piñón. Ya veré luego
la clase que me toca. Directo a la sala de profesores. Pregunto por Eduardo, el
de Historia. Tengo que hablar con él. En mi bolsa, el cuaderno, el cuaderno de
Mario. Glup. Si he tenido bemoles para cogerlo, los he de tener para
devolverlo. Le diré, “yo no quería… estoy muy, muy arrepentido”. Ahí está. “Eduardo,
yo… glup”. Que me expulsen el primer día de clase por ladrón, pero que me defienda
un abogado distinto de mi padre… Mi padre es tan duro que seguro me pide doble
pena para que escarmiente. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(….)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XL</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">...desde
donde termina el camino rural con más pedruscos del mundo hasta la cabaña del
anacoreta hay todavía unos diez kilómetros por una senda desdibujada y cuesta
arriba. Sólo se puede subir remontando un barranco, y en esta época preotoñal,
donde las hojas amarillean y posan sobre las rocas, discurre el agua de las
primeras lluvias. El terreno está mucho más resbaladizo y peligroso.. Me repito
lo que le voy a decir cuando lo tenga delante, “lo siento mucho, te devuelvo el
cuaderno, yo no tenía mala intención”. Eduardo me tiende la mano. “Eeepp,
arriba, arriba”. No tenemos tiempo que perder. Miramos el horizonte. Nos orientamos.
Y seguimos adelante, siempre adelante. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XLI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No hay
nadie. Los hierbajos crecen en lo que fue el huerto de tomates. La puerta batea
por el viento contra el marco. Sí es una puerta bajita, sí. Yo aún quepo. Un
perro baja monte abajo y se planta frente a nosotros, enseñándonos los
colmillos. Eduardo blande un palo. “¿BICHO? ¡BICHO, quieto”. Es, no puede ser
otro, BICHO. Escucha su nombre y se calma. “Este animal no puede ser malo”. Se
hace un lado. Y entramos dentro.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Mario ya
no está. Los libros se alinean en el estante tal y como los vi al principio del
verano. Un cuaderno nuevo encima de la mesa. Eduardo lo abre. Yo, que todo lo
quiero ver, voy detrás. Aquí, sólo dos palabras escritas: “DEJADME SOLO”.</span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-44723095214554989392016-10-16T23:43:00.004+02:002016-10-16T23:43:45.046+02:00Mis dos escapadas<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-g996LwKF1Kk/WAPyMJ7eKII/AAAAAAAAAG4/9K28EJM45Ig5ZqwbRjcaezVWiYJTNNlWACLcB/s1600/Mis%2Bdos%2Bescapadas.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="452" src="https://2.bp.blogspot.com/-g996LwKF1Kk/WAPyMJ7eKII/AAAAAAAAAG4/9K28EJM45Ig5ZqwbRjcaezVWiYJTNNlWACLcB/s640/Mis%2Bdos%2Bescapadas.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Los
Sábados el colegio se transforma. Parece otro. Bulle en actividades. En el
campo de futbito y en el de baloncesto suele organizarse el partido oficial. En
el Salón de Actos ensayan la Obra para el día de la Fiesta. A mí me gusta ir. Aunque
sea para jugar solo en el patio, tirando a la canasta sin parar. Hoy he venido
también. Pero hoy no es un Sábado normal. Hoy es el Sábado. Antes de que sea demasiado
tarde, vengan todos los exámenes de golpe y se acabe el curso, hoy tengo que
poner en marcha mi plan. Y en mi plan no estaba previsto que estuviera
nervioso. Que mirara mi reloj Thermidor cincuenta veces y que los minutos no
pasaran tampoco estaba escrito. Al final, todo llega, las doce y media también.
Voy como una flecha. El secreto está en hablar con seguridad. “Señorita, cambio
de autobús… no vuelvo a Mediavilla porque tengo que comer en casa de mi tía
Carmen que vive en Alfil… pero se me ha olvidado el justificante”. La señorita
me mira. Ya sabe cómo soy. Despistado. Aquí ayuda poner un poco de cara de
lástima. Me cae medio cachete. “…no te tendría que dejar… para mí es un
compromiso… venga, Chaume, que sea la última vez… “. Avanzo por el pasillo. Me
gustan los asientos de atrás. Me muerdo los labios. Primera prueba superada. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Mientras
traquetea la ventanilla, con mi frente pegada al frío cristal, mirando los
campos de naranjos que se suceden ininterrumpidamente…caigo en una cosa que no
había pensado. Si es que me tuviera que volver esta tarde en tren, no tengo ni
dos pesetas. Es igual. Ya me las apañaré. Aunque me toque ir andando. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Eeeeep.
Ha llegado el momento. “¡Buen fin de semana, seño!”. La señorita aún me
pregunta dónde vive mi tía Carmen. ¿Quién? Ostras, sí, no me acordaba de
mi-tía-Carmen. “¡Por allá, está muy cerca, llego enseguida!”. Pitan por detrás
cuatro coches impacientes. Bajo de un salto. Y aquí estoy. En Alfil. Es tal y
como ella me lo había pintado. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Por el
paseo central, buscando la calle de las Jacarandas. Todo es mirar a un lado, a
otro. En este pueblo se olvidaron de poner rótulo para que los que venimos de
fuera supiéramos por dónde andamos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Bom-bom,
bom-bom. Que sí, que me pellizco. Que estoy aquí, donde acaban las fincas y
empiezan los campos. Que he llegado a Jacarandas 37. Que me tiembla el pulso.
Que voy a llamar al timbre. Que…</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Mari
Eli ahoga un grito cuando entreabre la puerta y me ve. “¿Tú qué haces
aquíiiii?”. Glup. Pues hago eso… estoy en lo que quedamos. Que vendría a tu
casa a verte. No la veo muy feliz, pero creo que es por el efecto sorpresa. En
cuanto lo asimile, no cabrá en sí de gozo. Como yo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">El
pasillo de su casa es oscuro. Tropiezo con un mueblecito esquinero. Casi, la
catástrofe. Las figuritas de porcelana, no sé si china, se han tambaleado todas,
pero no ha caído ninguna. En la cocina, el extractor a toda velocidad. “Mamá…”.
La madre de Mari Eli está con un delantal. Se gira. “Y éste quién es”. “Es
Chaume, un compañero de clase… ha venido a verme…”. Hija, la hora de comer, no
son horas de hacer visitas a nadie. “…es que es eso, mamá, que Chaume, viene de
Mediavilla, se queda a comer”. Cómo. Qué. Sonrío. Sale mi cara de ángel. La señora
se compone. “¡Ahhhh…. Perfecto, perfecto…”. Noto cómo mi queridísima amiga
suspira, menos mal. El plan funciona. Y yo, lo que quería: estoy con ella. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Conste,
yo por Mari Eli, lo que haga falta. Como hasta pimientos si es preciso. Pero
que no me pidan que me coma estos macarrones con atún. Blandos, pastosos. Se me
hacen bola en la boca. Los remuevo con el tenedor. Hago un hueco en el centro
del plato. Noto que todos, lo que se dice todos, me miran. Ella menos. Mari Eli,
a dos carrillos, da cuenta de su ración. Y eso que era el doble de la mía.
Estoy por decirle, “cuando acabes, sigue con ésta”. Si pestañeo, si toso. Si
bebo y hago ruido con mi sorbo. Si mi masticar es sonoro. Todos, su padre, su
madre, sus dos hermanas, me taladran. “¿No te gusta, Chaume?”. “Mmmm… es que no
he venido con mucha hambre…”. Definitivamente, en esta casa soy un bicho raro.
Me miran por eso. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La
tarde es templada. Recorremos la avenida de parte a parte. Nos sentamos en un
banco. Compramos pipas Facundo en un kiosko. Ahí me desquito. Soy una máquina
de tirar cáscaras al suelo. Ahora, en Enero, anochece pronto. Disfruto el
momento. Hablamos. De mayores. De futuro. Del colegio. De sus amigas. De mi
amigotes. En nada se encenderán las farolas. Quisiera que mi reloj parase
nuestro tiempo. Pero eso no se puede. Nos levantamos. Que tenga ahora el culo
helado del granito del banco es lo de menos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“¿…y
cómo te vuelves a casa, Chaume?”. “Evidente: voy a la estación, de ahí a
Mardebé, y en Mardebé subo a otro que me lleva a Mediavilla”. Noto que se me
seca la boca según digo esto a Mari Eli. “No, hombre, no… no vas a dar todas
esa vuelta estando mi padre en casa… Ahora le digo que te llevamos nosotros”.
Glup. Sudan mis sobaquillos. Puro nervio el que estoy pasando. “…mujer no es
necesario, pero si insistes…”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">El R10
es nuevo y huele a nuevo. Nosotros nos sentamos detrás. El padre de Mari Eli es
de poco hablar. “Hace mucho que no voy a Mediavilla”. “No se ha movido del
sitio”, le digo. Ni pestañea ni mueve su rictus. No ha debido entender mi
chiste. Sólo tengo ojos para mirarla. Ahora es cuando noto que irradia
felicidad. Estoy con ella. Está conmigo. Será una curva. Será un frenazo.
Nuestras manos se juntan. Y hasta que llegamos a la puerta de mi casa se quedan
así, entrelazadas. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Señor,
señor, qué recibimiento. Da igual quién esté delante. Mi madre no ahoga sus
gritos. DÓNDE TE HABÍAS METIDO. NOS VAS A MATAR DE UN<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>DISGUSTO. TE HEMOS BUSCADO DE CASA EN CASA DE
TUS AMIGOS Y NADIE SABÍA NADA DE TI. ÍBAMOS YA A DENUNCIARLO A LA GUARDIA
CIVIL. ANDA, ANDA, TIRA PARA CASA QUE, DE LA QUE TE ESPERA, NO TE LIBRAS. La
despedida no es nada honrosa y decorosa para mí. Mi madre me engancha de la
oreja izquierda y me levanta dos palmos. El plan, mi plan, era como el plan de
quien proyecta ir a la luna. A la luna con Mari Eli con todo detalle. De cómo
volverse después, ni media palabra.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Creo
que, desde entonces, luce en mis laterales una oreja más grande que la otra. La
izquierda, claro. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(...)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(…)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(…)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Los
Sábados la casa se transforma. Parece otra. Ventanas de par en par para que las
habitaciones se oxigenen. El robot aspirador me persigue por donde voy. Los
nietos juegan enfrascados en la videoconsola. Me gusta que vengan. Pero hoy no
es un Sábado normal. Hoy es el Sábado. Antes de que sea demasiado tarde, y no
me pueda valer, hoy tengo decidido poner en marcha mi plan. Y en mi plan no
estaba previsto que estuviera nervioso. Que mirara mi reloj inteligente de
pantalla tactil cincuenta veces y que viera mi tensión y pulsaciones disparadas
tampoco estaba escrito. Al final, todo llega, las doce y media también. Voy
como una flecha. El bastón. La gorra. El móvil y la pulsera de seguridad, quedan
sobre el aparador. Qué extraña me resulta la calle, después de tanto tiempo. El
secreto está en hablar con seguridad. “Señorita, ¿puede usted indicarme cuándo
tengo que hacer el trasbordo para ir a Alfil?”. La señorita me mira. Aquí ayuda
poner un poco de cara de lástima. “No se preocupe, ya le aviso”. Se levanta y
me cede su asiento. “…no era necesario, pero si insiste…”. Eeeeep. Me dejo
caer. Ding dong ding, “próxima parada, Alborada”. Inquiero, “¿ésta?”. No
todavía no. Me muerdo los labios. Primera prueba superada. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Mientras
traquetea la ventanilla, con mi frente pegada, viendo mis ojeras en el reflejo <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>del cristal de enfrente…en una cosa no he
pensado. Si me tengo que volver esta tarde otra vez en tren, no tengo ni
cincuenta céntimos. Tenía sólo para un billete sencillo. Es igual. Ya me las
apañaré. Aunque tenga que ir… ¡ostras!… andando no. Ejem: Ya me las apañaré. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Eeeeep.
“No funciona el ascensor. Tócate las narices”. Necesitaba salir a la
superficie, respirar aire fresco. No he nacido yo para vivir allá abajo como
los topos. Estos semáforos están mal paridos. Tardan una eternidad en ponerse
verde para los peatones, y cuando aún voy por la mitad ya se acaban y se ponen
rojos otra vez. “…pitad, pitad, que yo tengo que llegar al otro lado ¡que os
den!”. Ufff, porque me lo han jurado, pero si esto es Alfil, cómo ha cambiado, a
este pueblo no lo conoce ni la madre que la parió. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span style="line-height: 115%; mso-ansi-language: EN-US; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MIV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="line-height: 115%; mso-ansi-language: EN-US; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="line-height: 115%; mso-ansi-language: EN-US; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Bom-bom,
bom-bom. </span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">Que sí, que me pellizco. Que estoy aquí. Aquí se
acababa el pueblo antes… y mira si sigue la calle… ¡Estoy en pleno centro
histórico! Que sí, que esto es Jacarandas 37. Que por qué me tiemblan las
piernas… por los escalones de antes. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Puñeteras
rodillas. Que no me veo. Que no leo estas letras tan pequeñas. Que voy a llamar
al timbre. Que… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">…Mari
Eli, te reconocería en cualquier parte, en cualquier momento… bastaría con
mirarte… bastaría con ver el rictus de tus labios… Hay algo en ti de mí y algo en
mí de ti, eso… eso es inconfundible, eso… eso no lo borra el tiempo.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Me
quito la gorra. Se me escapan dos carraspeos. Mari Eli ahoga un grito cuando
entreabre la puerta y me ve. “¿Tú qué haces aquíiiii?”. Glup. ¿Tantos años sin
vernos y eso es lo que se le ocurre decirme? Pues hago eso… estoy en lo que
quedamos. En que volveríamos a vernos.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MVII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No me
acordaba del pasillo de su casa. Oscuro, oscuro. Por eso he tropezado otra vez
con el mueblecito esquinero que ya no tenía el mismo número de figuritas que
antaño, conste. En la cocina, el extractor. Una de dos. Estoy más sordo. O bien
es mucho más silencioso. “Nena…”. Es una de las hijas de Mari Eli. Con un
delantal. Se gira. “Y quién es”. “Es Chaume, un viejo compañero… ha venido a
verme…”. Y tan viejo. Mamá, la hora de comer, no son horas de hacer visitas a
nadie. “…es que es eso: que se me había olvidado decirte, que Chaume, que viene
de Mediavilla, venía hoy a comer”. Cómo. Qué. Sonrío. Sale mi cara de ángel. La
hija se compone. “¡Ahhhh…. Perfecto, perfecto…”. Noto cómo ella suspira, menos
mal. El plan funciona. Y yo, lo que quería, estoy con ella. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Mientras
Mari Eli se troncha, una pregunta me sale del alma. “Es que en esta casa sólo
coméis macarrones con atúnnnn?”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MIX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La
tarde es templada. Pero mi bufanda y su foulard están bien enrolladitos por si
acaso. La Avenida es eterna, así que nos dejamos caer en el primer banco. Pasa
la gente, sin mirar a ninguna parte. Niños corriendo. Bicicletas a destajo.
Perros buscando troncos de árbol para hacer pis. Ahora, en Enero, sigue
anocheciendo pronto. Disfruto el momento. Hablamos. De nuestros hijos. Del
pasado. Del colegio. Qué fue de éste. Qué fue de aquél. En nada se encenderán
las farolas. Quisiera que mi reloj nuevo parase nuestro tiempo. Pero eso no se
puede. Nos levantamos. Uf, mi lumbago. Que tenga ahora el culo helado del
granito del banco es lo de menos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“¿…y
cómo te vuelves a casa, Chaume?”. “Evidente: por donde he venido, voy a la boca
del metro, de ahí a Mardebé, y en Mardebé trasbordo a Mediavilla”. Mientras
hurgo en mis vacíos bolsillos, noto que se me seca la boca según digo esto a
Mari Eli. “No, hombre, no… no vas a dar todas esa vuelta estando mi yerno en
casa… Ahora mismo le digo que te llevamos nosotros”. Glup. Sudan mis sobacos
peludos. Puro nervio el que estoy pasando. “…mujer no es necesario, pero si
insistes…”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No sé
qué coche es éste, pero es nuevo,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>huele
a nuevo. Habla, tiene un mapa. Y conductor automático. Nosotros nos sentamos
detrás. El yerno de Mari Eli es de poco hablar. “Hace mucho que no voy a
Mediavilla”. “No se ha movido del sitio”, le digo. Ja, ja. Ni pestañea ni mueve
su rictus. No ha debido entender mi chiste. Sólo tengo ojos para mirarla. Ahora
es cuando noto que irradia felicidad. Estoy con ella. Está conmigo. Será una
curva. Será un frenazo. Nuestras manos se juntan. Cálidas. Y hasta que llegamos
a la puerta de mi casa se quedan así: nuestras manos están<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>entrelazadas. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MXII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Señor,
señor, qué recibimiento. Mi hija Carmele no ahoga sus gritos, esté quien esté
delante. PERO PAPÁ, CÓMO SE TE OCURRE. DÓNDE TE HABÍAS METIDO. POR QUÉ TE VAS
SIN MÓVIL, SIN LA TELEPULSERA, SIN LAS PASTILLAS. NOS VAS A MATAR DE UN<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>DISGUSTO. TE HEMOS BUSCADO POR TODAS PARTES…
LO HEMOS DENUNCIADO YA A LA POLICÍA… Impertérrito, dejo caer el chorreo. Como
antaño, mi plan estaba incompleto. Cubría cómo ir a la luna. A la luna con Mari
Eli. Pero dejaba en blanco el regreso a la dura Tierra después. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">MXIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“PERO ¿QUÉ
HACES, PAPÁ….?” “¿Yoooo? Nada, nada…”. Después de la tremenda bronca que me ha
dado le estoy ofreciendo mi perfil derecho. A lo mejor, como está tan cabreada,
éste es el momento, si tenía pensado tirarme bien de las orejas , que estire
ésta, a ver si así, nunca es tarde, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>me
quedan ambas igualadas otra vez… </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-38133465285962128592016-10-09T22:04:00.000+02:002016-10-09T22:10:07.564+02:00Pasando del aire<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-SYi5EFQjxBI/V_qhqP7SHPI/AAAAAAAAAGo/VYkPv0pqiL0SpfhulgSTJ_5pBHTdPOmXgCLcB/s1600/Pasando%2Bdel%2Baire.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="395" src="https://2.bp.blogspot.com/-SYi5EFQjxBI/V_qhqP7SHPI/AAAAAAAAAGo/VYkPv0pqiL0SpfhulgSTJ_5pBHTdPOmXgCLcB/s640/Pasando%2Bdel%2Baire.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Tres
curvas más y de verdad que tiro hasta mi primera papilla, ay qué mareo llevo…
¿esto es Gorroperdido? ¿dónde te has metido, Noa? <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El chófer se seca el sudor con un pañuelo.
Luego me lo ofrece a mí, todo pringoso. Puaggg, quite, quite.. Los que vamos
bajando del autobús parecemos borrachos. Abre el portón del maletero y arrastra
mi maleta. “Uuupps, que me hernio…<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>¿qué
llevas aquí, muchacha?¿un muerto?”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“No
señor: llevo libros”. “Pues parece plomo”. Algún día, espero que no tarde mucho,
a alguien se le ocurrirá que las maletas van mejor con ruedas. Cegada por un
sol de media tarde, el autobús arranca de nuevo, me trago el humo del gasoil.
Por detrás pasa un rebaño de cabras, entre campanillas cruzan la carretera y van
dejando un rastro de bolitas negras a su paso. Con angustia me repito, ¿dónde
coño te has metido, Noa? </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Me
dijeron que viniera a la Fonda del Cementerio. “Ya podían cambiarle el nombre”,
he dicho según entraba. El dueño, seco y maleducado, ha replicado, “si
estuviera en el camino del Paraíso no se llamaría Fonda del Cementerio…firme
aquí, señora de López”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Le corrijo.
“Señora de López NO, Señora López SÍ”. “Mmmmm… mmmm… mmm… no me diga, no me
diga…”. Luego entre dientes, mientras se da la vuelta, masculla, “lo que faltaba,
una médica”. A mí, que también sé mascullar, me sale un ”lo que faltaba, un
capullo”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">A mí me
habían dicho que Gorroperdido clamaba por un médico desde que hace seis meses
se muriera el anterior titular, don Andrés. A mí me habían dicho que tuviera
paciencia, porque tendría la consulta abarrotada, de bote en bote, todos los
días. Levanto las persianas. Joderrrrrrrr, la de polvo que hay aquí. Me asomo a
la puerta, a ver si viene alguien. Será temprano, pero luego cuando casque el
sol no creo que nadie ande por la calle. Será que este pueblo es muy sano. Me
siento. Abro cajones. Curioseo. Revistas. Propagandas. En la vitrina, todas las
medicinas que hay están caducadas del siglo pasado. Vaya tela. Abro un libro.
Pero así no le entran a una ganas de leer. Acabo haciendo papiroflexia. Me
quedan mejor, mucho mejor los aviones que los barcos de papel. Si no hubiera
estudiado medicina, me habría gustado ser ingeniera aeronáutica. Fiuuuuuuuuu…
¿ves cómo vuela? Mejor me habría ido diseñando aviones… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…Damián
golpea la puerta. Me despierta. Qué pasa. “Que es una conferencia, de Mardebé,
para usted”. Me enfundo una camisa, no se me escandalice la parroquia. Bajo de
dos en dos, aterrizo en el piso de abajo. Me señala con la cabeza una cabina.
Cierro la puerta. Está insonorizada. Oigo mi respiración. “¿QUIÉN?”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Noaaaaaaaaa, hija… ¿cómo estás?”. El primer
pronto es querer llorar como una magdalena, y suplicar, “mamá, mamá: sácame de
aquí". Pero si ella me nota el menor atisbo de infelicidad, es capaz de cogerse
un taxi y plantarse en Gorroperdido en cuatro horas. Carraspeo y enuncio alto y
claro: “ESTOY DE PUTA MADRE, MAMÁ, DE PUTA MADRE”. Cruje la línea, los cables deben
de estar muy perjudicados, ella me replica: “…parece mentira, hija, con el
dinero que nos hemos gastado con tu educación y tu carrera, y hablas como un
carretero”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡Llaman!
Me pongo en pie de un salto. No sé si decirle al cura Don Enrique que toque a rebato en el campanario,
porque parece que entran a la consulta. Mi primer paciente. O mi primera
paciente, aún no lo sé. Una niña, con los ojos más azules que he visto nunca.
Su padre, su madre. No saben si entrar o quedarse fuera. No saben si salir
corriendo. A lo mejor aparecen en las noticias de las nueve. “Pasen, pasen, no
se queden ahí, siéntense por favor”. Se miran entre ellos. A ver quién empieza.
Quién habla. Se decide ella. “Mire… la chiquilla no come”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Les he
hecho salir. Nos hemos quedado solas. La niña, que debe tener unos once años. Y
yo. Así, si tiene vergüenza de contarme algo, que ellos no la inhiban. No sé
por dónde empezar. Si por enseñarle un espejo, “tú no estás gorda para nada”, o
<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>preguntarle directamente por qué no
come. Yo la veo bien. Le tomo el pulso. La tensión. No está extremadamente delgada.
“Cómo te llamas”. “Roser”. Huy, qué vocecilla. “Y desde cuándo no comes”. “Desde
siempre, pero ellos no se habían dado cuenta hasta ahora”. “Me cagüen todo, Roser…”.
Se espanta de oírme hablar así de claro. Pero es que, esto de la anorexia es
una cosa muy seria, carajo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Que lo
de la Fonda del Cementerio era cosa de días estaba cantado. A la que yo encontrara
un piso, aunque fuera una cuadra, allá que me iba. Y a la mierda Damián el
troglodita. Lo que pasa es que para hablar por teléfono voy a tener que seguir
yendo allá. La casa es pequeña. Un poco oscura. Con un patio interior. Ahí
pondré cuatro plantas a la que pueda. El cuarto de baño es del siglo
diecinueve. Tendré que cambiar la cocina. Y comprar una nevera. Eso sí, el
casero que me la ha alquilado, me ha dicho. “Tiene tele; si orienta bien la
antena al repetidor del Cuc, se ve la primera y el UHF”. Joder, casi me rompo
la crisma andando entre teja y teja. Pero ahí la tengo. Yo, que nunca le he
hecho ni puñetero caso, estoy conectada a través de esta pantalla, al mundo
exterior. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ahí fue
cuando le dije, “Roser, si quieres, ven el Sábado a mi casa a ver la película
de la tarde. Yo tengo tele”. Las únicas televisiones que se ven por aquí están
en los bares y en la Fonda del Cementerio, que la tiene en color. “Uaaaahhhh.
¿De verdad? ¿Y pueden venir mis amigas?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Pues claro. Ya me encargo yo de comprar
tortas en el horno y preparar la merienda”. Ahí están, seis niñas, pisando
fuerte, dando zapatazos, “vais a hundir el suelo, que las vigas son de madera”.
Ahí están, seis niñas chillando como si no hubiera mañana. Me he quedado corta
con mis provisiones de cola y naranjada. Beben como esponjas. Están poniéndose
moradas. Me fijo, claro, en Roser. El bizcocho ni lo huele. Ni un trago de
nada. Ni agua. A las demás, les dolerá el estómago por empacho esta noche. Son
limas. Por cierto, a la película, de John Wayne, no le hacen ni caso. Pero se
lo están pasando, ahora que no me oye mi madre, de puuuuuta madre. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El del Cine Mascope ha venido cara a mí, y con las
venas del cuello a punto de salírsele del sitio, me ha espetado entre
escupitajos: “si zapatero a tus zapatos, médico a tus aspirinas… me estás reventando
el negocio con las quedadas en tu casa”. No me ha dado tiempo de replicar. De
pensar algo. A lo mejor le pido una oferta para que me venda a mí la taquilla
de esa tarde… Suspiro. Cagüen. Cagüen. Llevo aquí en Gorroperdido cuatro días
como quien dice, y lo único que he hecho es “hacer amigos”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Me ha
parecido una buena idea. Permiso a sus padres. Y, de buena mañana, Roser y yo,
mano a mano, o mejor pie a pie, paso a paso, hemos salido con la intención de
llegar al barranco de los Dinosaurios. Ella dice que sabe llegar con los ojos
cerrados. En la mochila he puesto de todo. El mejor embutido, queso
espectacular, una hogaza de pan crujiente recién horneado, una cantimplora de
dos litros. Y unos panquemados que son una gloria. Roser, lo único que lleva,
es un palo. Confío en que se le abrirá un hambre canina y que… je, je… hoy veré
cómo se come hasta las piedras… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">He
pasado del, “¡venga, flojilla, que no se diga… que te quedas atrás!” al
“ufffffff, esssssspera… que me falta el aire… que me derritoooo… que no puedo
másssssss”. La madre que la parió. La conversación es amable. Por Roser voy
conociendo a todos y cada unos de los del pueblo. Pelos y señales. Me pasma su
madurez. Mientras, me ha ido metiendo por unas sendas impracticables. Llevo las
piernas sembradas de arañazos. Coño con las aliagas. Me duele el tobillo. Yo
creo que es un esguince. Suerte que llevo un spray arreglalotodo. Me
deshidrato. Por fin, este paraje es maravilloso, incomparable… No creía que
esto estuviera tan lejos, a tomar por culo… estos dinosaurios ya podían haber
elegido otro sitio más cercano para poner sus pies y fosilizar sus huellas. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“Mmmm…
Mira qué bien huele”. Le ofrezco. Roser, la tía, como si oyera llover. Le he
vuelto a tomar el pulso. La tensión. Como si se hubiera acabado de duchar. “Mmmm….
Esto está de muerte… Pruébalo”. Para tentar a alguien, yo no sirvo. Concluyo
que esta niña no es normal. Que es verdad que no come. Y que no come porque no
lo necesita. “Noa, de verdad te lo digo, no insistas: yo paso del aire”. Estoy
impactada. Pero por encima de mi impacto, la verdad es que yo sí estoy que
desfallezco. Me escuece todo. Me he quemado la mejilla por el sol. Y aquí no
hay ni medio matorral a cuya sombra arrimarse. “¿Te importa bonita, si me lo
como yo…?“. Ñam, ñam. Es que supera mi fuerza de voluntad. Me pongo ciega. Si
la ida ya ha sido dura, la vuelta entre retortijones, calambres en los gemelos
y la cadera magullada, me ha hecho entender por qué se murieron allá todos los
dinosaurios. </span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Yo me
iba directa al barreño. Y luego a la cama. Un gentío, entre voces, corría hacia
la loma. “Ha sido ahora… es Damián…”. Por un segundo he dudado. He mirado a
Roser, “vete a casa, gracias por esta excursión”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Las fuerzas no sé de dónde me han venido. A
los cinco minutos estaba en el lugar del accidente. Debajo de una rueda de tractor,
Damián, aprisionado de cintura para abajo. Me ha impresionado verlo así. Estaba
lívido. Consciente. Cuando me ha visto, le he entendido perfectamente cómo
murmuraba: “…para que venga una médicucha a ayudarme, más me valdría haberme
muerto”. En estos trances, una no tiene que oír las sandeces que se dicen. Una
está aquí para ayudar a los que pueda, aunque lo de ser capullo sea incurable. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XIV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Por qué
será que, desde aquella tarde, desde que Damián vive para contarlo, tengo la clínica
de bote en bote. Los otros dos médicos de la comarca se han quejado a la
Diputación <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>de que “la nueva lo acapara
todo”. Me cruzo con Roser en la calle. La saludo, me saluda con una sonrisa de
oreja a oreja. “yo, contigo, voy a donde quieras menos al barranco ése, que aún
me duele la cadera”. Me quedaría a hablar con ella, pero aún tengo a más de
treinta pacientes. Doy los buenos días a todos al entrar. Aquí huele a
humanidad de la buena. Me voy poniendo la bata, con el bordado de mi madre, Dra
López. Enciendo las luces. Entreabro la puerta y, como quiera que nadie se mueve,
pido muy en mi línea: “¡que pase el número uno ya, joder, que es para hoy!”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“…querido
profesor Jové… disculpe haya tardado tanto en escribirle para contarle esta mi
primera experiencia en la medicina rural… (…) quería hablarle del caso, único
en mi opinión, de una niña que… (…)”. He escrito dos folios a mi viejo
profesor. Miro a través de la ventana. Trago saliva. Medito. Es bueno o no lo
que voy a hacer. Enviar a Roser a un hospital de Mardebé, para que la
acribillen a analíticas, a exámenes, a pruebas… y todo eso para qué. Ella es la
primera persona que no necesita comer para vivir. Dónde está el secreto de su
balance energético. Dónde. Cómo será su ADN… Qué duda más… angustiante. A la
mierda. Que no me toquen a Roser. Que nadie la toque. Rompo, zas, zas, los dos
folios. Ya le pediré perdón al profesor cuando le vea por no haberle escrito…
seguro que no echa de menos a la malhablada de Noa… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">(…)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">(…)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CCCV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Me
niego a ponerme las gafas. A la mínima se cubren de polvo en este ambiente tan
árido. Luego ocurre que no reconozco a nadie que esté a más de dos metros de
mí. Eso sí. El oído lo tengo muy fino. Y acabo de quedarme petrificada en este
hospital de campaña al escuchar esa voz… familiar. Ahí sí que sí, he mirado a
través de las lentes, he levantado la cabeza, y he gritado un “¿ROSER?”. La
voluntaria del brazalete se ha girado de golpe. “¿NOA?”. Dios, qué abrazo. Se
me agolpan los recuerdos de mi primer destino cuando terminé la carrera. Décadas
sin verla, treinta años hará, sin saber de ella. La misma cara, en una mujer
hecha y derecha. “¿Qué coño haces tú aquí?… Este mundo es un pañuelo lleno de
mocos verdes…”. “Hago lo mismo que tú, imagino”. Por un segundo pienso en
ofrecerle un poco de café. Luego rectifico. “…sigues igual… ¿no?”. Ella sonríe
y me confirma: “…en eso sí, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>yo sigo
igual… PASANDO DEL AIRE”. </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-66653661250720416592016-08-24T08:56:00.002+02:002016-08-25T12:58:27.376+02:00Seré quien tú quieras<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-Gi9oY1GH_m4/V71DvqGbeJI/AAAAAAAAAGY/ODP2P8rnwqUNzU8nPZtxcwfXsd5L81_HgCLcB/s1600/Ser%25C3%25A9%2Bquien%2Bt%25C3%25BA%2Bquieras.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="376" src="https://3.bp.blogspot.com/-Gi9oY1GH_m4/V71DvqGbeJI/AAAAAAAAAGY/ODP2P8rnwqUNzU8nPZtxcwfXsd5L81_HgCLcB/s640/Ser%25C3%25A9%2Bquien%2Bt%25C3%25BA%2Bquieras.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Tarde
de verano. Tarde de siesta. Qué calma más chicha. Qué sopor en Gorroperdido.
Qué hago ahora. Qué libro cojo para leer. Dónde salgo a estas horas. Qué amigo
estará despierto para ir a dar una vuelta. Silencio en la casa. ROOOM ROOOOM, POT,
POT, POT. POF. Ehhhhhh. Ese ruido, esa moto… ¡es la Sanglas de mi tío Ginés!
Abro la ventana, subo la persiana verde de cuerda, grito: “¡Tíoooooo!”. Él está
quitándose el casco, bajando la cremallera de su gruesa cazadora…. Uffff,
cuidado, que como te caiga encima, te aplasta la pierna. Ya bajo, ya bajo.
Despierto a los adormilados de la casa. Por si no hubieran oído el estruendo de
la moto, les anuncio: “¡El tío, el tío Ginés está aquí!”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Se ha acabado el aburrimiento. Seguro que,
cuando mi padre no nos vea, me sube y damos una vuelta. Uauuuhhhh. Esta vez sí
que se ha pasado: desde Navidad, por lo menos, no venía a vernos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El tío
Ginés igual está molesto conmigo. Es que ya se va, y apenas le he hecho caso.
Como él dice: las cosas hay que cogerlas según vienen. Y en eso estoy. Me están
pasando cosas buenas. Y no estoy para desaprovecharlas. Bajo para despedirme.
Mi madre le espeta: “a ver si no tardas tanto en venir la próxima vez, que se
nos va a olvidar cómo es tu cara”. Enjuto. Pelo largo, rizado. Perilla. Parece
un caballero medieval. Le falta la lanza. Quiero ser como él. De momento,
apunto pocas maneras. Mi pelo es tieso y liso. Y me sobran algunas lorzas. Pero
bueno, ya lo arreglaré a base de menos helados y más flexiones. Cierra las
maletas laterales de la motocicleta. “…esta vez nos hemos visto poco, Igor”.
Pongo cara de “sí, es que…”. Es que tenía algo más importante que hacer, pero
no se lo digo. “Bueno, la próxima vez será…”. Hace un gesto de “ah, se me
olvidaba”. Reabre una maleta, lo tiene todo hecho un revoltijo, rebusca, y
encuentra un libro manoseado. “Para ti”. Me quedo ojiplático. Qué es. “El libro
de las Ocurrencias”, leo. “Ya me dirás”, dice. Bueno. “Gracias”. Patada al
pedal. Nada. Nueva patada. Tampoco nada. Todos expectantes. A la tercera sí.
ROOOOMMMM No hablemos ahora ROOOOOOM porque será inútil. ROOOOM No nos oiremos.
Mano levantada. Adiós. Comité de despedida. Se aleja el caballero andante de la
familia. Vuelve el silencio imperante a Gorroperdido. Queda de momento su
vacío. Suspira mi madre por su hermano. Suspiro yo, pero bueno, no es por mi
tío. He tenido que elegir entre pasar más rato con él o quedar con Rebeca y…
por supuesto, la decisión la he tenido muy clara. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Este es
un libro raro, raro. Muy raro. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…en
concreto, esta historia me desasosiega. Me desazona. Me encoge el corazón. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…puedo
ser la persona con la que tú quisieras estar y hablar en este momento. Puedo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…aayyy,
si fuera verdad. Qué peligro. Qué peligro, me refiero en manos de mentes
desaprensivas y retorcidas.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…me
tienta. Me tienta probarlo. Total no pierdo nada. Nadie se da cuenta. No hago
el ridículo, porque de mí esto no sale. Luego me reiré de mí mismo. Qué
pardillo soy, cómo me puedo tragar estas cosas que se explican en libros que me
regala mi tío. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…antes
he de buscar alguien propicio. Alguien que esté esperando. Aprovecho la hora de
la siesta. Aprovecho las calles vacías de Gorroperdido. Deambulo como si no viviera
aquí, como si cada casa, cada esquina fueran nuevas para mí. Suenan los tres
cuartos del campanario. De cara, la señora Gisela. Saluda: “Igooooooooooooor”.
Es lo que tiene mi nombre, que es tan corto, que si no se alaaaaaaarga, a mí se
me nombra enseguida. “…buenas tardes, señora Gisela”. De momento no funciona.
No va el encantamiento. Es que para que vaya, para que funcione, tengo que
concentrarme bien. Si no, nada de nada. Aprieto los dientes, cierro los puños.
Vuelvo sobre mí. Corro a su encuentro. Trago saliva. Se gira. Ahora, en vez de
un Igooooooor sostenido, la señora Gisela abre la boca, cielos, díme que no
eres tú, se queda petrificada, yo también, esperando saber en quién me he
convertido, y cagándome encima de miedo, porque he sabido encantarme, pero no
tengo ni puñetera idea de cómo, cuándo y dónde me desencantaré para ser de
nuevo quien yo soy de veras: Igooooooooooooor. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“…me ha
hecho mucho bien volver a verte”, me dice la señora Gisela. “…me has quitado
cuarenta años de encima”. “… me he preguntado mil veces todo este tiempo, qué
habría sido de ti…”. Trago saliva. “¿No te puedes quedar un poco más? Haré la
cena”. Rehúso con educación. Ha sido una tarde entrañable. Se me han saltado
las lágrimas varias veces. Por qué la vida a veces tiene estos bandazos tan
crueles. Y eso que no me considero sensiblero para nada. Hago la despedida
abrupta, antes de que me atrape con sus palabras y me ablande. Acelero el paso
por la calle del Peso. Por lo menos, la señora Gisela ha tenido la visita de su
primer amor. Cuando doblo la esquina, a la luz de las farolas encendidas, me
miro las mangas y vuelvo a ser yo mismo, me giro, y diviso a la señora Gisela
que, viéndome, traga su pena y me saluda como suele: “…hola, Igoooooooooooor”. </span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">En casa
me preguntan que qué me pasa, que por qué no salgo. Replico que me dejen, que
estoy bien. Que salgo si quiero y me quedo encerrado si quiero también. Pero,
uffffff. La verdad, es que soy un peligro. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Cómo
podría aprovechar este encantamiento. Cómo. Muy sencillo. Acercándome a Rebeca.
Pero la pregunta grande es: ¿estoy preparado? ¿lo voy a hacer bien? En mi
calentamiento de cabeza, pienso que no tengo práctica suficiente en ser quien
tú quieras que sea. Necesito un poco más de rodaje. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Se nota
que el fin del Verano se acerca. Se nota en las sombras de las casas sobre las
aceras. Se nota en la tormenta que ha descargado este mediodía en tromba y que
ha puesto las calles perdidas y dejado los techos de los coches abollados por
el granizo. Y se nota en que en el Bar del Pueblo ya van poniendo de vez en
cuando: “El final del Veranoooo”, del Dúo Dinámico. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Sí.
Podría ser. Por qué no. No es tan mayor como la señora Gisela, con lo cual no
corro el peligro de convertirme en un viejo-viejo amor. Ahí está, la señorita
Pilar… Cómo olvidar sus clases de lengua, sus comentarios de texto. Y el cinco
pelado con el que me despachó. Se sienta en el banquito de piedra del parque. Y
ahí pasa las horas, leyendo, devorando libros que caben dentro de su bolso
infinito. Hoy no sé qué hará. El banco aún estará mojado. No es muy simpática.
Me cruzo con ella. No me saluda. Evidentemente no estoy en el ranking de sus
mejores alumnos. Pero me ha visto de sobra. Carraspeo. Me concentro. Uno, dos,
tres. Me encanto, es decir, me hago el encantamiento. Vuelvo a la carga, a por
la señorita Pilar. Esta vez, esta vez… escucho un AAAAAHHHHHHHH!!!!! que me
hace salir corriendo, pitando, en dirección contraria. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XIV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Es que
soy Duncan. El Bichón Maltés de la señorita Pilar, el perrito <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>que apareciera fotografiado en los troncos de
los árboles y en las farolas con un “se gratificará”, el animalito del que un
día nunca más se supo. Da un grito. Me coge al vuelo, me estruja, dónde te
habías metido, me habías matado del disgusto, nunca más vuelvas a hacerme esto,
¿me oyes?. Me mira,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>me examina. Y yo qué
hago. Le lamo la mejilla en correspondencia. Ahora no me suelta, aprieta mis
huesecillos, y acelerando el paso, me lleva a casa, “ya llamo después al
veterinario para que te mire…”. Intento darle conversación, pero me salen
ladriditos afónicos, acordes a mi tamaño. Poco a poco entro en pánico. Sobre
todo cuando ella ha cerrado la puerta, me he visto, con lo que mi largo
flequillo no me tapa, la cerradura allá en el cielo de los humanos, y me he
dado cuenta que estoy encerrado entre sus cuatro paredes. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Lo
siento. No me volveré a hacer pis en la cortina. Pero es que han pasado unas
cuantas horas desde que estoy aquí metido, y la señorita Pilar no me saca a la
calle, por mucho que le señale, por mucho que le menee el rabito, por mucho que
le implore con mis gimoteos. Eso sí, me ha puesto un plato de compuesto, que no
se lo salta un torero. Nada de marca blanca. De lujo, especial Bichones. Me
sabía bueno. Tenía hambre y me he puesto ciego. Mientras me entretenía
mordisqueando una zapatilla solitaria que he sacado de debajo del sofá, allá
viene la mujer con una fregona, “no pasa nada, Duncan, pero te recuerdo tienes
en la cocina para hacer pipí y popó. Ven y te lo enseño”. Yo la sigo,
brincando, a su alrededor. Mi blanco y liso pelo sedoso se ha crispado de
repente cuando, amenazándome con el dedo, me ha advertido: “si te escapas otra
vez, te capo”. No lo he podido evitar. Ahí sí que, literalmente, me he cagado
encima. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">La duda
que tengo es cómo me puedo tirar por la ventana rompiéndome el menor número de
huesos posible. Otra duda es cómo reapareceré en mi carne sonrosadita mortal;
si con ropa, o en bolas, tal y como le pasaba a Peter Ustinov. Ha caído rendida
la señorita Pilar. Muchas emociones para esta tarde de Agosto. Me asomo. Será
una planta baja, pero da un vértigo que asusta. Cierro los ojos. Salto. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">AY,
OOOY, UUUUUYYYYYY: <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>qué ostión. A casa he
llegado con la pata coja y he dicho que me he caído en la cuesta del Pilón. Con
este esguince he acrecentado mi leyenda de gran patosillo. Hay una parte buena
en eso: No me cruzaré de momento con la Señorita Pilar. En mis pesadillas la
veo, chas-chás, blandiendo hacia mí unas tijeras de podar cataplines. La parte
mala es que tendré que esperar unos días, con el pie en alto, antes de poder
abordar mi verdadero objetivo: ser quien Rebeca quiera que sea. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XIX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Septiembre
es lo que tiene, que viene en cuanto Agosto se acaba. En Gorroperdido, ya han
terminado las fiestas. El aire se torna más fresco. Y las calles parecen más
anchas, con mucho sitio para aparcar, porque los veraneantes se han ido yendo y
quedamos los mismos, los de siempre, los de aquí. Cojo la muleta, “Igorrrrrr, no
te vayas muy lejos, que así no te curarás nunca”. Es el día. Los encantamientos
no entienden de cojeras. Joder, cómo duele el empedrado rústico. He tenido
horas y horas para pensar. Ésta es la prueba. Si Rebeca me quiere, como estoy seguro
que sí, como yo escuché que me dijo, me convertiré en mí mismo. Ella querrá que
yo sea yo. Y ahí me derretiré del todo. No puede ser de otra manera. Rebeca,
Rebeca. Cuánto te extraño. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Tendría
que saber interpretar todo lo que mi forma de mirar quiere decirle. Un
te-quiero con todo lo que eso lleva dentro. Me ve de esta guisa. Se me acerca.
“¿Cómo llevas lo de tu mala pata, Igor?”. Trago saliva. Me azoro. Ahora no sé
por qué camino tirar. Uno sube hacia arriba, esto duele a morir, estoy muy
malo, pinta mal, la lesión es grave-grave. El otro baja hacia abajo; estoy
fenomenal, mañana mismo me pongo a jugar a fútbol, no me ha dolido nada de nada
de nada. Es lo que me pasa, que para mí, no existe un camino en el medio. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Luego
se despide sin más, “que te mejores, chavalín”. ¿Ya? ¿Nada más? ¿No hay otros
temas? Se me despide con una sonrisa. Quiero llamarla, quiero preguntarle, pero
entiendo que es el momento. He de actuar. Me encanto. Me tengo que encantar ya.
Me toca ser ahora quien ella quiere que sea. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XXII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“…después
me planchas estas blusas, Isa. No me las había puesto desde que te marchaste,
porque a mí no me quedan como a ti”. Acabo de recogerle la ropa. Me pellizco. Soy
Isa. Trabajo de empleada del servicio en casa de Rebeca. Esto no me puede estar
pasando a mí. Antes de desaparecer del todo, Rebeca, se gira: “me alegro un
montón de que hayas vuelto de nuevo. Estoy muy arrepentida de todo lo que te
dije… Isa, bienvenida de nuevo: ésta es tu casa”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Luego descuelga su cazadora. “Señorita Rebeca,
perdone… ¿va a salir con... Igor?”. Rebeca, amortiguando la risa, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>niega la mayor. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Con ése no. No sé si llego a cenar, pero si
no vengo, lo que tengas preparado, lo dejamos para comer mañana”. Con la casa
sin Rebeca me viene bajón. Estoy por venirme abajo, por deshacer el
encantamiento. Luego encojo, los hombros. Una vez puestos, lo mismo me da
ahora, que dentro de un rato. Primero plancharé las blusas y luego ya veré si
eso. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">LIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><em>Querido
tío Ginés: </em></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><em>Este
Lunes volvemos ya al cole. No tengo ninguna gana, sobre todo por cruzarme con
una profesora que ya te contaré. Por cierto, “El libro de las Ocurrencias” es
una pasada. Voto a bríos que hay historias increíbles. Gracias por regalármelo.
Me lo he leído en tres sentadas. Engancha. Ahora entiendo el poco tiempo que
coincidimos en tu última visita. Ahora me cuadra. La próxima vez que vengas, por
favor, no te pongas a ser quien yo quiero que seas… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Espero que sea pronto. Cuando mi padre no nos
vea, mejor me dejas tu casco, me subes a la Sanglas y nos vamos a dar una
vuelta por donde el camino de los riscos, que este año lo han asfaltado. La
próxima vez que vengas querré que seas tú. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No dejes de contarme por favor los líos en los
que te metes.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ya sabes que yo no me
chivo a mi madre. Un abrazo, tío Ginés. </em></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><em>IGOR</em></span></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="font-family: "calibri" , "sans-serif"; font-size: 11pt; line-height: 115%;"> </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-80058788124950180232016-08-22T18:52:00.002+02:002016-08-22T19:02:56.666+02:00Empezar por el principio<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-olkV1W4U_dY/V7sskcSsZmI/AAAAAAAAAGE/Q534WFu9y506qr-2erzrQUlqFMnPVTjLwCLcB/s1600/Empezar%2Bpor%2Bel%2Bprincipio.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="461" src="https://2.bp.blogspot.com/-olkV1W4U_dY/V7sskcSsZmI/AAAAAAAAAGE/Q534WFu9y506qr-2erzrQUlqFMnPVTjLwCLcB/s640/Empezar%2Bpor%2Bel%2Bprincipio.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Reconozco
que me da mucha rabia tener que empezar las cosas por el principio. Muchas
veces me imagino el tiempo que nos ahorraríamos en esfuerzos y colegios si nuestro
ADN llevara incorporado lo que aprendieron nuestros mayores. Nuestra progresión
y la de las futuras generaciones sería geométrica, meteórica, imparable. A mí
me gustaría saber tocar el piano que tenemos en el comedor, sentarme en la
banqueta, levantar la tapa, y a la primera, deslizar los dedos por las teclas como
si hablaran, como si tuvieran vida propia. Igual que hace mi abuelo, que es
capaz de echarme un sermón, sin que las notas dejen de sonar por lo bajini.
Pero tate, es que hay que estudiar solfeo. Es que hay que leer un pentagrama. Es
que hay que empezar por el dorremí. Ahí, en el principio, es donde yo me
atasco. Conmigo que no cuenten. A mí me tendrían que abrir la página por uno de
sus conciertos para Piano y Orquesta, y yo, con lo que sabe mi abuelo, debería
ser capaz de bordarlo de forma innata, virtuoso por la vía rápida, recogiendo
su experiencia y su sabiduría… Cómo suena. Como los ángeles. Lo escucho embelesado,
sí. Él, con una paciencia de santo, me llama, “Sabino, ven”, para que me siente
a su lado y empiece. Lo tiene claro. La <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>música, interpretada por mí, si la tengo que
empezar desde el principio, nunca será lo mío. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Nos llama
el abuelo desde el garaje. Otra vez la furgoneta no arranca. Otra vez,
zafarrancho. Mis hermanas y yo bajamos de tres en tres los escalones. Lo
encontramos enjugándose el sudor del cuello con un pañuelo con cara de
circunstancias. “Cámbiate este trasto ya”. Hale, hale, toca remangarse, toca
empujar. Él se sube. Nosotros, detrás, aupppp, aupppp, a la de una, a la de
dos, cogemos carrerilla. Coño, con perdón, cómo pesa la burra. Tacatacatacatá….
No se coge… Más deprisa, más deprisa, ¡ahora, ahora! Me entra flato: o se pone
en marcha ya o no puedo más. BROOOOOM, BROOOOM. Da un acelerón en el camino,
levantando una nube de polvo que nos cubre y nos pone los calcetines perdidos.
Nos deja atrás. Luego frena. El motor queda al ralentí. Aplaudimos. “¡No te
acostumbres, abuelo, que ya van unas cuantas!”. Hace marcha atrás, abre la
puertecilla, sale, nos da las gracias. A mí, revolviéndome el pelo, me dice: “Sabino:
tú te pareces mucho a este dos-caballos… le cuesta ponerse en marcha, pero una
vez arranca, no hay quien lo pare”. Me quedo pensando. Vaya comparación. Yo ya
tengo la etiqueta de que no me gustan los principios. Mis tres hermanas, que
son un rato bordes, se burlan de mí y, subiendo las escaleras, van gritando: “¡chisss,
chissss, cuidado, cuidado, que viene el <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>dos-caballos
de la familia!”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El agua
de la alberca estará fría de narices. No se mojan ahí ni las ranas. No me
arrimo mucho, no sea que me resbale. Vengo receloso en esta tarde de vacaciones.
El abuelo viene avisándome: “saber nadar es innegociable, Sabino”. “Será del
mar que tenemos en el pueblo, abuelo, será por eso”. Digo yo que, si no tengo
más pepinos, aquí sí, aquí empezaré por donde no cubre. Digo yo que, me mojaré
poco a poco, primero los pies, para que de la impresión, no me dé un corte de
digestión. Digo yo que… CHOOOOOFFFFFFF. ¡¡Coño, con perdón, brrrrr, el agua
ésta es hielo de la antártida!! Al principio grito, cagüen, trato de protestar,
pero como, gluglú, trago agua, entiendo que aquí en este líquido elemento,
tengo que cerrar la boca, y por cerrar tengo que cerrar hasta mis poros. Abro
los ojos, veo borroso verde, y braceo, sobre todo braceo como un cohete, hacia
la escalera. Mi abuelo espera atento. Me quejo, me sale un lloriqueo: “¿pero por
qué me has empujado? ¿por quéeee?”. “…porque a ti no te gusta empezar por el
principio, por eso, contigo me tengo que saltar las primeras lecciones”. Me
arropa con la toalla. Tirito de frío. “¿Entonces yo ya sé nadar, abuelo?”. Él, entre
risas, qué gracioso el asqueroso, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>puntualiza: “por lo menos sabes bucear, Sabino”.
</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Son cosas
suyas. No sé qué le ha dado al abuelo. Ahora me habla en inglés. Qué dices. No
me entero. Insiste. En inglés. Que no, que no sé qué me dices. ¿Me lo puedes repetir
en castellano? Se lo digo a mi madre, “mamá, mamáaaa, ven que el abuelo está un
poco “pa-allá””, a ver si ella le lee la cartilla y lo llama al orden. Desde el
comedor, sentado en la banqueta del piano, yo no sé por qué esta melodía hace
que yo siempre piense en ti, él suelta una parrafada, sí, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>claro, en inglés. Qué ha dicho, qué ha dicho
mamá. “…dice que, para que pueda enseñarte a hablar inglés a ti, tiene que ser
así, él contigo no puede empezar por el principio…”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
*</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
* </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…toc,
toc. Llaman a la puerta de mi habitación. Será la cena que está puesta. El
flexo ilumina el papel. Está en blanco. Joder, joder y joder. Estoy atascado. Como
siempre, no sé por dónde empezar. Con una voz trémula, él me aconseja: “sáltate
el principio, Sabino, empieza por la mitad, y ya irás después para atrás”. Sale
sin hacer ruido. “OK, thanks, grandpa”. Me quedo sonriendo. Este abuelo… se
salió con la suya. Me enseñó a hablar inglés empezando por la mitad, y ahora a
mí<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>con él, no me sale hablarle de otra
manera. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
*</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
*</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CCCV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…sí, sí
que se puede. Y además, en el sueño, he visto claramente cómo se hace. Lo
sabía. Sabía yo que era posible… que lo que tenemos aquí<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>en el cerebro es como un disco duro.
Patentaré mi descubrimiento: Introducción en el ADN de los diferentes
conocimientos y disciplinas. Será un fenómeno conocer a eminentes médicos con
chupete. Será un fenómeno asistir a un concierto de bebés superdotados. Doy
botes de alegría. Lo sabía, lo sabía, lo sabía. Es una pena que esto llegue un
poco tarde para mí. Salto de la cama, bajo de tres en tres los escalones. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Miro con nostalgia hacia el viejo dos-caballos
cubierto de polvo del abuelo. “…una vez arranques, Sabino, no habrá quien te
pare”. Y salgo eufórico, bien, bien, bien, a la calle. Una vez ahí, antes de
llegar al bar de la esquina, me paro. A dónde voy yo con esto. A quién se lo
cuento primero. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CCCVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…me
imagino una legión de multinacionales tras de mí. Me imagino espías de todos
los colores siguiéndome hasta en la taza del water. Con que les diga cómo se
hace ya lo tienen todo. Después no me necesitan para nada. ¿Y si los
conocimientos a instalar de forma innata en las futuras generaciones no fueran
limpios? ¿Y si se utilizara esto de forma partidaria y sectista? Glup. Se me
nubla la vista. Muy deprisa iba yo a ninguna parte. De momento, entro en el
bar. Pediré un café que me despeje y me aclare, en esta guerra, por dónde
empiezo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
*</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * *
*</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">DCCCVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Reconozco
que me sigue dando mucha rabia tener que empezar las cosas por el principio. “Qué
tal Sabino, pensaba que venías a matricular a tu nieto”. Estoy un poco
nervioso. Acabo de dar el paso y ahora espero no salir corriendo. “No, no. Me apunto
yo. De primero de solfeo. Quiero aprender música. Desde cero”. Corre el sudor
por mi frente. Pedro Juan, el secretario de la banda de Gorroperdido, me apunta en
la ficha. “…con un genio de la música en la familia como era el Maestro García,
vas a tener ventaja”. “Un poco sí: el piano ya lo tengo en casa”. Mientras el
secretario se ríe, “je, je, yo me refería a los genes”, me quedo mirando al
infinito. Yo no sé por qué esta melodía hace que yo siempre piense en ti… Me
quedo pensando en inglés. “¿Ves, abuelo?, aquí me tienes, bajándome del burro,
y, dispuesto a empezar en esto desde el principio… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Como al dos-caballos, me ha costado ponerme en
marcha y, como tú me decías, espero ahora que no haya quien me pare”. </span></span></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-29390921110804937712016-06-27T22:11:00.003+02:002016-06-28T06:52:02.013+02:00Yo grito<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-f0XQuq8Vjcc/V3GFBClT7KI/AAAAAAAAAFw/kN6k72o9CJAtH9i3rYBWrHJ7LYTRf2ddgCLcB/s1600/Yo%2Bgrito.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="416" src="https://3.bp.blogspot.com/-f0XQuq8Vjcc/V3GFBClT7KI/AAAAAAAAAFw/kN6k72o9CJAtH9i3rYBWrHJ7LYTRf2ddgCLcB/s640/Yo%2Bgrito.jpg" width="640" /></span></a></div>
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"></span></span></span>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="font-size: 11pt; line-height: 115%;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></span></span></span></div>
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="font-size: 11pt; line-height: 115%;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡Ana… ARG, ARG, ARGGG…., que me ahogo, que me
muero! ¡Arg, arg, arg! ¡Cuando veas que estoy bebiendo no me digas estas cosas!
¡Se me cuela el café por la tráquea, se me sale por la nariz, pongo el mantel
perdido, va por todos los sitios menos por donde toca! ¡Arg, arg, arg… que no,
que no, que no me río de ti, cariño! Claro que te tomo muy en serio… y más si
me estás contando que tienes novio… arg, arg… cachis con el atragantamiento…
¿Se llama Samuel? Ahora es cuando te tengo que preguntar eso de “y cómo es él,
en qué lugar se enamoró de ti…”. Arg, arg… me lloran hasta los ojos. Que no me
burlo, de verdad. Chica, eres muy muy, susceptible. Lo que yo quiero es que me
lo cuentes todo. Mira, para que no digas. Invítale a pasar este Viernes la
noche en casa. Yo hablo con su mami si quieres. Os recojo al salir del cole. O
se lo preguntas tú directamente, como prefieras. ¿Vale? ¿Estás así más
conforme? Ahora no me digas nada durante diez segundos: me queda el último
sorbo y yo quiero que cuando baje la cafeína no pille desprevenida a mi
epiglotis. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ana: No me lo puedo creer. ¿Te dijo primero que
sí, pero después que no? ¿Así, sin más, te espetó con un “<i style="mso-bidi-font-style: normal;">es que verás: yo grito</i>” y te advirtió que te lo pensaras bien?<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Si de levantar la voz se trata, aquí en esta
casa afónicas tú y yo no estamos. Bien lo sabe Modesto el de abajo. Tenemos muy
buen timbre. Escucha, si empieza así, este Samuel no te merece la pena. Él se
lo pierde. Buah, desde luego, como excusa, nunca había escuchado nada parecido.
“<i style="mso-bidi-font-style: normal;">Yo grito, yo grito</i>”. Igual no sabe
que no por más gritar se tiene más razón. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ana, hazme caso en una cosa. No estés triste.
Sonríe un poco, hija. No quieras ser mayor antes de tiempo. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IV</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ana, reconozco que es muy buen chiquito. Muy
educado también. Pero, cuando lo he visto salir de clase hablando contigo, me
ha parecido muy poquita cosa. Oye, por cierto, no es gritón como él te había
dicho. Se debe haber moderado y me ha saludado con un suave “buenas tardes,
cómo está usted”. Y de tan poquita voz que le salía, casi ni le he oído. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">V</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ana, qué lima. Qué saque. La tortilla ni tocarla,
pero la tarrina de chocolate la ha dejado reluciente a lametazos. Dónde se lo
mete, si está hecho un alambre. Le va a sentar mal. Mañana, cuando vuelva a su
casa con retortijones, su madre va a preguntarse que qué le hemos dado al niño.
</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VI</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡Chicos, tercer aviso! A las doce y ni un minuto
más, todo recogido y cada uno acostadito y durmiendo en su cama. ¡Y fin de la
guerra de almohadas! Samuel… ¿es que no vas a quitarte los calcetines para
dormir? Hala, hala parad un poco… como sigáis con este follón, va a subir el
vecino de abajo. Y os aviso de que tiene muuuuy mal genio. </span></span></div>
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XVI</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡Chicos, vigesimotercer aviso! A la una, y ni un
minuto más, todo recogido, por favor, por fa... ¡Anaaaaaa!, ¡No le des otro
cojinazo así al pobre Samuel que lo desmontas!</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XXVI</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">..</span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">.ssshhh… parece que han caído. Ya era hora… ya no
escucho risitas. Me asomo. Sí. Están rendidos. Qué aguante. Si no me llego a
poner seria, se les hace de día. Él es un cielo de chiquillo. Con Ana se lleva
a las mil maravillas. Me retiro a mis aposentos. Uaaaaaa… con este bostezo y
estos pelos, parezco yo el león de la metro. Voy a caer directa, en plancha, en
ZZzzzzzzz…</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XXXVII</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">FIUUUOOOOOOOOOOOOOMMMMMMMMMMMMMM….</span></b><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"> </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Mierda, ahora que casi me había dormido. Me cago
en todo lo que se menea. El avión de Wendest. Ya les vale a los del Aeropuerto.
Programar un vuelo que aterriza en Mardebé a las tres y cuarto de la madrugada.
Normalmente no me entero, pero hoy… Ufff… como se despierten los peques… Yo ya
estoy revolviéndome entre las sábanas, sin saber cómo ponerme. Con los ojos de
par en par mirando la lámpara. Un, dos, tres, empezaré a contar ovejitas,
cuatro, cinco, seis.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"><br /></span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> XLVII</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡¡¡¡¡¡AAAAAHHHHHHHHHHHAAAAAAHHHHHHHHH!!!!!!<span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¿Quién grita? ¿Qué pasa? ¿A quién están matando?
Doy un salto, me doy con la frente en el canto de la cama. Mierda. Chichón
habemus. A oscuras. Dios, qué ha ocurrido. Quién ha dado ese alarido. Salto por
el pasillo. Abro la habitación. Ana, hija, no te asustes, no pasa nada, no pasa
nada. Samuel, Samuel… ¿tú estás bien? Ana… éste está roque, éste duerme como un
bendito… Samuel, despierta, ¿estás bien? ¿te pasa algo? Ana, por favor, no te
me abraces, no me agarres como una lapa, que me vas a tirar al suelo… Me va el
corazón que se me sale del sitio… Creo que ahora entiendo eso de “yo grito”.
Joder, gritar es poco. Estoy por llamar por teléfono a su madre. YA. Igual no
hace falta, lo mismo lo ha oído ya desde Mediavilla. Joder, esto se avisa. Menudo
compromiso, si de un grito se nos muere y se nos queda aquí. O peor, si de un
alarido nos mata y nos encuentra mañana fritas. Vaya susto morrocotudo que nos
estamos llevando. Me tiemblan las piernas. Me tiembla todo. Hija, tú te vienes
a dormir conmigo. Éste nos da otro chillido así y te deja sin tímpanos. Ven,
cariño, ven. Ya ha pasado todo. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XLVIII</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡¡¡¡¡<strong>AAAAAHHHHHHHHHHHAAAAAAHHHHHHHHH!!!!!!!!!!!!!! </strong></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Chisssss, Ana, chiss… tú ni te muevas, que no es
nada. Y no me des más patadas, que me estás cosiendo esta noche, hija. Ya
sabemos que es otro alarido de Samuel. Qué potencia pulmonar. Van cuatro. Y
éste último, lo menos lo menos habrá llegado a los 99 decibelios. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">LV</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">Dinnggggggg-donggggg. El timbre, sí el de la
puerta, no el de la calle. No lo he soñado. A las cinco de la mañana. Qué hago.
Me levanto o no. Voy de puntillas por el pasillo. Ay, mi chichón, mañana cuando
lo vea. Me asomo a la mirilla. Es Modesto, el vecino de abajo, el del muuuuy
mal genio. Qué pinta trae. Resopla como un toro. Así no le abro. Se rasca la
oreja. Contengo el aliento. Se cansa de esperar. “Mañana tendremos unas
palabras”, advierte. Se bate en retirada. Menos mal. Suspi…</span><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></b></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡¡¡¡¡¡AAAHHHHHAAAHHHHHHHAAHHHHAAAAHHHHHHH!!!!!!</span></span></b></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></b><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¡La madre que parió al crío éste! ¡Es que grita
como si lo estuvieran desollando vivo! ¡Es que me pone taquicárdica! ¡Es
que éste me mata de un susto! ¡Es que lo despierto ahora mismo, lo empaqueto, y
se lo mando a su madre para que lo aguante! Modesto, desde la escalera, se
revuelve. “¡Un poq</span></span><span style="font-family: arial, helvetica, sans-serif; font-size: 11pt;">uito de consideración! ¡Sé que pasa algo ahí dentro, Flora!
Ahora sí que sí, llamo a la policía y que os denuncie, aquí no hay quien duerma
ni pegue ojo…!”.</span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">LX</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Por suerte, mi pequeña Ana duerme. Excepto el
primer alarido, no se está enterando de la nochecita. La culpa es toda mía por
ir de guay liberal y haberla animado a traer su “novio” a casa. Aún me pasa
poco. Me he sentado en el sillón. Espero que venga la policía de un momento a
otro. Ahí tendré que abrir. Ahí tendré que dejarles pasar. Y ahí me oiré a mí
misma diciéndoles: “Vale, de acuerdo: el amiguito de mi hija grita. Pero si se
lo quieren llevar a comisaría, tienen ustedes que pasar por encima de nuestros
cadáveres”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me encojo por momentos. Y me
extraño de mi encendida defensa de Samuelillo el chillón. Con la manía que le
he cogido. Con lo a punto que he estado de sacarlo al balcón y para que siga
allí durmiendo y que dé alaridos cuando le plazca. Sí, es un GRITÓN. Pero esta
noche es NUESTRO GRITÓN. Mmm… Son casi las seis. Y ahora, qué raro, hace un
buen rato que no se oye nada de nada.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">LXI</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Aún no es de día… Soñaba, soñaba con un cuento.
Ana, duermes a mi lado hecha un ovillo, y en este sueño tú eras mi ratita
presumida. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">LXX</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;">…y
entonces una mano gélida se posó sobre mi hombro… </span><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="font-size: 16pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES;"></span></b></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="font-size: 16pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES;">¡¡¡¡¡¡AAAAAHHHHHHHHHHHAAAAAAHHHHHHHHH!!!!!!</span></b><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"> </span></b><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span><span lang="ES" style="line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 16.0pt;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ana se
asusta de mi susto. El amiguito de mi hija me saluda, “buenos días, cómo está
usted”. Ahí está el niño que no ha roto nunca una cristalería (pero casi), con
sus calcetines puestos. Ana me reprende: “¡Mamá, mamá, por favor menudo
chillido acabas de dar, le has puesto los pelos de punta al pobre Samuel!”. Me
percato de que los pequeñajos me miran con cara de pánico. Son las diez en el
reloj de la pared. “No pasa nada, no pasa nada”, les digo entonces con voz de
ultratumba. No sé por qué se quedan estupefactos cuando les anuncio: “en cuanto
vuelva un poco en mí misma, bajo literalmente de la lámpara, saco los dedos del
enchufe y os preparo el desayuno”. Ahí es cuando Samuel, sonríe con admiración
y exclama: “¿Sabes, Ana? Me gusta muuuucho tu mami: ella también grita”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; font-size: small;">
</span></div>
</span><div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><br /></span></div>
</span><div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
</span><div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
</span><br />
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-27959563933183987672016-05-30T23:32:00.005+02:002016-05-30T23:32:51.573+02:00El Rey del Último Minuto<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-4Jjcsl1Woyo/V0yw00cV_uI/AAAAAAAAAFc/ZHxMCBzUT4QdHnr89n7wY-Zc3yo77_fjgCLcB/s1600/El%2Brey%2Bdel%2B%25C3%25BAltimo%2Bminuto.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="436" src="https://3.bp.blogspot.com/-4Jjcsl1Woyo/V0yw00cV_uI/AAAAAAAAAFc/ZHxMCBzUT4QdHnr89n7wY-Zc3yo77_fjgCLcB/s640/El%2Brey%2Bdel%2B%25C3%25BAltimo%2Bminuto.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">El silencio se rompe. Gira la llave en el bombín y
se abre la puerta. La mano de Flavia busca el interruptor mientras tintinea la
pulsera. Ahora que se hace la luz en el salón les invita a entrar: “Pasad,
pasad por favor… él suele acostarse tarde… seguramente estará despierto aún”. Cuelga
su bolso en la percha junto a la entrada. Detrás, casi de puntillas, Chelo
murmura: “…no deberíamos haber subido… no son horas”. Kepa deja caer la
chaqueta sobre el sofá y les indica el camino a la terraza. “¿Qué os apetece…?
¿preparo café?”. Benigno asiente, “por mí bien”,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>y le sigue: “¡Joooo, vaya vistas tenéis desde
este ático!: Mardebé a vuestros pies”. “Si te asomas, ves el mar”, apunta
Flavia, mientras sube los escalones que llevan a la habitación de Fabricio.
Chelo está en un sí, pero no: “Flavia, no lo despiertes, pobrecito, no lo
llames”, la sujeta a mitad de escalera, “…es verdad que hemos subido porque me
apetecía un montón verlo… la última vez era tan, tan pequeñín…”. “Mmm…. Tiene
la luz apagada. Pero ea, no pasa nada, le pido que salude y luego que se vuelva
a acostar”. Está cerrada su habitación. Toc, toc. Llama. “Fabriiiii…. ¿estás
durmiendooo?”. La respuesta es el silencio. Pasan diez, quince segundos.
Responde con un “nooooooooooo” gutural. “¡Ay qué bonico, le ha cambiado la voz!”,
salta Chelo desde abajo. Flavia se explica: “Han subido a casa Chelo y Benigno.
Hemos pensado que vamos a tomar algo en la terraza y a charlar un poco. Chelo
dice que no te ha visto desde que te dio clase de Historia en séptimo… ¿cuánto
hace de eso? ¿cinco años? ¿No te importa…? ¡Anda, peque, no seas antipático!”.
La respuesta es más silencio. Unos minutos más tarde, Flavia sale a la terraza
donde ya humea el café y anuncia: “Dice que ahora baja”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">* * * * * </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Desgreñado. Con los ojos cegados por la luz. Con el
pijama de pantalón corto de Spiderman. Vacilante. Irrumpe en la terraza y
suelta un ronco: “Buenas noches”. Chelo se gira y lanza un UAAAAAHHHHH que
puede hacer saltar la paciencia de los vecinos que se revuelven en sus camas porque
así no hay quien se duerma. Este Fabri espigado, con pelusilla en el bigote es
él, es su pequeño Fabri. Y le caen dos sonoros besos. “¡…déjame que te mire…
pero qué guapo… qué alto… qué…!”. Menudo cambio. Lluvia de piropos. No se iba a
quedar como la pulguita que fue, piensa él. Delante de la señorita Chelo sigue
teniendo vergüenza. Mucha. Se ataranta. Ella le recuerda muy, muy bien. Fabri
era especial. “¿Y qué? ¿Sigues dejándolo todo para el último momento?”. Flavia
se atraganta. Ya contesta por su hijo, ya:. “qué va, menudo cambiazo ha dado…
no verás chico más organizado que él. Lo tiene todo planificado. Distribuye su
tiempo de manera que le cunde y llega a todas partes…”. Fabri casi se ruboriza.
“…no exageres”. Su padre lo corrobora: “es verdad: siempre va por delante… a
éste no le pillará nunca el toro… yo no sé a quién le sale este chiquillo… es
un máquina”. Chelo se lleva las manos a la cara. Quién lo había visto y quién
lo ve ahora. Como si no lo creyera. “…es que tú eras justo lo opuesto: hacías
los deberes en el autobús un minuto antes de entrar en clase… te pasabas los
exámenes mirando el techo y, luego, al final te inspirabas y escribías a toda
prisa… te quedabas <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>en el comedor hasta
que salían las de la limpieza para fregar y así poder pasar la bandeja con los
platos mareados pero sin tocar… ¡es que tú eras EL REY DEL ÚLTIMO MINUTO!”. Fabri
se encoge de hombros. Flavia la interrumpe: “…sí, lo sería de pequeño… pero
andando el tiempo se le ha activado su gen de la madurez… y eso, aquello, se
quedó para la leyenda”. “Míralo, Benigno, míralo…”. Chispitas en los ojos de
Chelo. Suspiros. Admiración. Quién lo diría. Impresión. “…se ha hecho mayor”. A
Fabricio también se le nubla la mente con recuerdos. Chassss. “Bueno… yo voy a
a acostarme otra vez… Me he alegrado mucho de veros”. Antes de retirarse,
carraspea y pregunta: “¿Cómo está Laia?”. Aspavientos. “¿LAIA? ¡Lleva atacada
del todo desde hace dos semanas! ¡Mañana tiene un examen de Física y no hay
quien le tosa ni le pueda decir ni mu!”. “Le dais recuerdos de mi parte”, pide.
Mientras sube despacio los escalones, aún escucha parabienes y admiraciones.
Qué cambiazo, qué grande, Fabri, qué grande. Luego, enciende la luz de la
mesita, coge el despertador, y lo adelanta una hora. En vez de a las siete, a
las seis. Entre dientes se le escapa un “Otra vez, cagüen. Como siempre, joder.
¡Ya no me acordaba del examen de Física de mañana y no he abierto aún el puto libro!”.
</span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-63531760758570146882016-04-24T23:06:00.003+02:002016-05-30T23:29:24.924+02:00Alguien que te esté esperando<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-PFvtF-wqNZQ/Vx0zyzLchwI/AAAAAAAAAFI/nfU2MNw0HjImzAXYH52PZFE_FGsqtcK5QCLcB/s1600/Alguien.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-j15xDhP_jnY/V0ywS6vF5oI/AAAAAAAAAFY/88tAAKc7_JE8jgcsK7Cqdz6n-h8XW5cowCLcB/s1600/Alguien%2Bque%2Bte%2Bespere.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="422" src="https://3.bp.blogspot.com/-j15xDhP_jnY/V0ywS6vF5oI/AAAAAAAAAFY/88tAAKc7_JE8jgcsK7Cqdz6n-h8XW5cowCLcB/s640/Alguien%2Bque%2Bte%2Bespere.jpg" width="640" /></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br />
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">SEPTIEMBRE</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Siempre llegan los Viernes. Con la sonrisa puesta,
a las seis, tic tac, Fran, deja su lupa encima de la mesita de trabajo, apaga
el flexo y cuelga la bata azul en la percha. Mientras se desentumece el cuello,
suenan casi al unísono los relojes de carrillón que recubren las cuatro paredes
de su Relojería. Todos sincronizados. Todos a la venta. Muchos tienen solera.
Llevan con él toda la vida. Cuando abre la puerta para salir, Cu-cu, Cu-cu,
Cu-cu, Cu-cu, Cu-cu. Es el cucú, que va por libre. Canta una menos y encima se
retrasa. A Fran le sale un gesto de contrariedad. Pensaba que ya lo tenía
ajustado. Pero ve que no. Da la vuelta a un cartel: “Vengo en cinco minutos”. Sabe
que será más, pero bueno. Gira la llave, no baja la persiana. Relojería
Palacios. Andando despacio por el piso mojado de la calle Mayor de
Gorroperdido, el reloj del campanario da sus cuartos y sus horas. Para las
revisiones, el párroco prefiere a cualquier relojero de Mardebé antes que a él.
Lo de fuera es que es siempre mejor. Allá el párroco. Fran se sube a su Seat
Terra con el asiento trasero bajado. Desengancha el cinturón y lo ajusta.
Arranca a la tercera, el motor estaba frío. Y conduce, pueblo abajo, camino de
la estación. Son seis kilómetros. Mira el reloj, su casio digital. El tren pasa
a las seis cincuenta y siete. Aún falta bastante, pero él prefiere tomárselo
con tiempo, y estar ahí, para que cuando su nieto Sergi se apee, vea que sí,
que no está solo, que hay alguien que le está esperando. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">OCTUBRE</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Fran ya lo dijo. Con él, al chico no le faltaría trabajo.
Le desentrañaría los misterios del tiempo. No para hacerse rico, sí para vivir
dignamente. Pero, ah, amigo, eso son decisiones de los padres. Ahí el abuelo
loco no podía meterse. Y los<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>padres,
erre que erre, que el niño estudie en Mardebé. ¿No querían Mardebé? ¡Pues ahí
lo tienes al pobrecito, de Lunes a Viernes interno en un colegio! A Fran se le
revuelven las tripas. Qué manera de cargarse una infancia. Prefiere dar
pasitos, mirar al fondo, donde se juntan los dos raíles de las vías. Prefiere
contar las moscas, que todavía abundan y que, aún en Octubre, están más
pegajosas que nunca. Prefiere no mirar al reloj parado de la vieja estación.
Así está todo en este país. Roto, o parado. Si le dejaran… lo pondría como
nuevo. El ruido de unos neumáticos en la grava le sacan de su ensimismamiento.
Un R7. Una mujer baja del coche. Le suena su cara. Cree que de la Alquería de<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>la Cueva. Se cruzan dos “buenas tardes”. Luego,
nada. Cada uno espera al mismo tren por su cuenta. Consulta de nuevo el “Casio”,
que parece que no anda. Se acelera su corazón. Ya son y cincuenta y cinco. A
partir de este momento es cuando su neurona cojonera empieza a martillearle con
preguntas. “Y cincuenta y siete y aún no viene. ¿Le habrá pasado algo?”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">NOVIEMBRE</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Fran se sube la cremallera de la chaqueta hasta el
cuello. Está arrimado a la pared de la estación para guarecerse del cierzo que
sopla inmisericorde. Ya es noche oscura. Ya están ahí las luces del R7 que
aparca junto a su Terra. Ya está ahí Davinia. La señora de la Alquería. Su
hijo: otro chaval que estudia fuera. Ahora sí, se saludan. Con la sonrisa de
Viernes. De, “ya vienen los chicos otra vez”. Ella trae una bolsita. “Pasteles
de boniato, a Félix le encantan”. Son para que, nada más baje, arramble con
ellos. Sí claro, a saber qué comen durante la semana. “Prueba uno”. Él agradece
con una sonrisa el ofrecimiento, pero rehúsa. Si son para su niño, son para su
niño. Eh, eh, ya escuchan el silbido a lo lejos. Ahí vienen. Arrebujados,
acceden al andén. A los pocos segundos, un punto deslumbrante crece con la
distancia. A la neurona masoca de Fran aún le da tiempo de enviar un
angustiante mensaje: ¿Y si el chico hoy se hubiera despistado y hubiera perdido
el tren?<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Entre crujidos, el tren para.
La estación queda en silencio.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Una
puerta en cada vagón se abre. Sergi delante. El otro chico, Félix, ha dicho que
se llamaba, detrás. El revisor se asoma y comprueba. Nadie sube. Nadie más
baja. Sopla un silbato. El tren responde. Lentamente, chacachá chacachá,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>reemprende la marcha. Se aleja un punto rojo
hacia el horizonte. De repente para Fran, Davinia ha quedado en un segundo
plano. Cuando se van a subir a la Terra, levanta el brazo y les desea un buen
fin de semana. Ella responde con una sonrisa. Ya dentro de la Terra, Sergi no
puede callarse: “…abuelo… ese tío, ese Félix, créeme, es un auténtico engreído…
un capullo de los de verdad”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">DICIEMBRE</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Como cada tarde, a las cinco en punto, Fran ha ido
a la Relojería Palacios. Los relojes de carrillón le han dado la bienvenida
cinco veces. Ha mirado inquisitoriamente también al cucú y… finalmente también,
el pajarito puñetero se ha asomado sólo cuatro, una menos que su hora. Pero
hoy, de nuevo Viernes, ha abierto sólo para poner el letrero “vuelvo en cinco
minutos”. Una hora antes. Después, sin desanudarse la bufanda, ha subido a la Terra.
Ha puesto el “estarter”. Ha arrancado a la primera. Y ha enfilado camino de la
estación.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Al poco de llegar, por el
retrovisor, ha avistado el R7 de Davinia. En el cassette, Luis Aguilé, uh, qué
calor, sentado en la playa se está mucho mejor. Todo sugestión, porque fuera
hace un frío que pela. Ella sube a la Terra. Trae tres bolsas. Una, la de
siempre, para Félix. Otra, para Sergi, si quiere. Y la tercera, tal y como
prometió el viernes pasado, es para ellos, para merendar. Con empanadillas de
dos clases. Y además, destapa un termo con café bien caliente. Uauhh. Comen en
silencio. “no quería decirlo…pero esa música es horrible”, se sincera ella. Al
punto la quita, el Aguilé más melancólico empezaba a salir de Cuba. Qué deprisa
pasa el tiempo cuando se está bien. En un pispás los chicos están ahí, para
pasar las Navidades en casa. Reaparece entonces la neurona cojonera y suelta en
el cerebro de Fran que “no es que no tenga ganas de ver a Sergi, pero qué bueno
habría sido que hoy, el tren, hubiera tardado un poco más...”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">ENERO</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Cuestión de orgullo. Lo destripó, esparció su
mecanismo encima de la mesa y empezó a buscar el motivo del cucú rebelde. Después,
con pulso firme volvió a poner cada muelle, cada tornillo en su sitio. Engrasó
los resortes. Ahora sí. Funciona al unísono con los relojes de carrillón. Lo ha
tenido en pruebas hasta hoy, de nuevo Viernes, primero después de Reyes. Sigue
funcionando. Ahora sí. BIEN. A las cuatro, ya ni las cinco siquiera, lo ha
envuelto en papel de burbujitas y lo ha metido en una pequeña caja de cartón.
Qué desierta la estación de Gorroperdidó. Cómo golpean las contraventanas mal
cerradas. El R7 no ha tardado en llegar. Cuando Davinia ha abierto la caja, “Baltasar
pasó por mi casa y dejó esto para ti”, no ha podido reprimir un “cielos qué
cosa más bonita, muchas gracias”. Él, enrojecido por su timidez, le ha dado
cuerda, lo ha puesto en hora, ha contenido el aliento y… Cucú, Cucú, Cucú,
Cucú, Cucú: A sus seis de la tarde, el Cucú ha salido sólo cinco veces. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">FEBRERO</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Este Viernes atardece tibio para lo crudo que ha
sido el invierno. Algunas flores atrevidas brotan en los almendros. Ellos
pasean por el andén. Hoy juegan al futuro. Cómo te imaginas tú el año dos mil.
Ufff… con lo que queda aún. Quién sabe. Tiene que llegar que los chicos nos
avisen con mensajes de si salen en hora. Davinia concede. Tiene que llegar que
los chicos lleven un teléfono en el bolsillo y nos llamen. Fran asiente. Tiene
que llegar que hasta nos envíen fotografías en tiempo real. Ahí es cuando de
nuevo aparece la neurona cojonera de Fran. Los chicos ya no vendrán al pueblo.
Yo seré un viejo. Estaré achacoso. Y esta vía de tren la habrán quitado por
deficitaria. Davinia le frena en seco. “Vamos a hablar de otra cosa”. Dan media
vuelta, dirección sur, por donde tiene que llegar el tren de Mardebé. Y ya no
sueltan ni media en lo que queda de tarde. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">MARZO</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Fran mira, mira y mira más. No viene. Da vueltas
en círculo alrededor de la Seat Terra. Hasta parece que se mueve el reloj
parado de la estación. Llega a su hora, silbando, el tren. Como cada día. Pero
Fran sigue mirando la carretera. No ha venido. Es verdad, ahora recuerda, que
la semana pasada ella no se encontraba bien. Será… habrá pasado algo. Resopla
la locomotora. Bajan. Del principio del convoy, Sergi. Del final, Félix. Como
siempre, viajan juntos pero sólo se encuentran al final. Un abrazo a Sergi.
Mientras, Fran ve cómo Félix se queda aturdido. No la ve. No está. No ha
venido. Lo siguiente, es echar a andar. Fran lo llama: “¡Félix!”. Aquel se
detiene. Se gira. “Ven con nosotros”. Entre dientes, Sergi le espeta, pero qué
haces abuelo, dónde vamos nosotros con ese capullo. Aquél duda. Se decide. Y lo
agradece. Por primera vez, y mira que está avanzado ya el curso, los dos
viajeros que siempre se dan la espalda, comparten asiento. El de la furgoneta
del relojero. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">ABRIL</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">No se lo habían dicho hasta el último momento
porque pensaban que se lo tomaría a mal. Joder, pues claro que se lo tomaba a
mal. Por tres motivos. Por haber decidido abandonar Gorroperdido para probar
suerte en Mardebé. Por habérselo dicho en el último momento. Y porque se
llevaban del todo a Sergi. Se le hincharon las venas de la ira. Pero se contuvo
aún a riesgo de que le reventaran. Contó hasta cien con uno de sus relojes
digitales. Luego, imploró. Por dinero no iba a ser. Ahí estaba él para
ayudarles en lo que fuera menester. “Quedaos, quedaos…”. Ha sido en vano. Esta
tarde, su hija y su yerno se han marchado. Él no ha salido a la puerta a
despedirles. Ha colgado el letrero en la Relojería Palacios “vuelvo en cinco
minutos”. Y aún ahora está ahí dentro, ahogándose en sus lágrimas y en un mar
de tic tac de cientos de relojes. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">MAYO</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ni la Relojería, ni sus relojes, ni él mismo se
paran. Fran sigue mirando con su vieja lupa, manteniendo su pulso firme,
mientras aprieta tornillos micrométricos. Incluso esta mañana ha entrado el
cura para preguntarle si no le echaría él un vistazo al reloj del campanario.
Se ha sentido entonces como el último relojero vivo en el planeta. Ahora no hay
manera. Es Viernes y su neurona cojonera está disparada, “vete, vete, vete”. Es
Viernes y se acercan las seis. Qué va a hacer. Qué. Resuenan los relojes de
carrillón en la Relojería. Hasta cree escuchar al viejo cucú que sólo se asoma
cinco veces en el hueco que dejó en la pared. Eso es la puntilla. Ahí sí que
sí. Se levanta, deja caer su bata azul encima de la silla, cuelga el letrero
“vuelvo en cinco minutos”, y sale en tropel, a lo que dan sus rodillas. La
Terra arranca a la primera. Derrapa en la segunda curva, lo que le recuerda que
no está en un rally, sino en llegar a la estación, seis kilómetros abajo. Luis
Aguilé en el cassette, cielo santo, es una lata el trabajar. Frena en la grava.
La estación, como siempre a estas horas, es un desierto. Ha llegado antes. Mira
por el retrovisor. Mira al frente. No tarda en escuchar el ruido del R7. Fran
se queda paralizado. “¿Qué haces tú aquí?”, pregunta con asombro Davinia. Hay
una emoción disparada en el ambiente. Lo siguiente, mientras se acerca el tren
en el que vendrá sólo Félix, es un abrazo. Y en los segundos que dura el
abrazo, su neurona cojonera no para: “que lo sepa, que lo sienta, que no está
sola, que en ti tiene a alguien que la está esperando”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-72466811658099265692016-04-03T09:08:00.002+02:002016-04-07T22:15:05.593+02:00A la luna contigo<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-98mU0J8yYv8/VwDAG97hkyI/AAAAAAAAAE4/0097bctXdvIKNqSIHb21rXBGTjk_Tf1mA/s1600/A%2Bla%2Bluna%2Bcontigo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="310" src="https://3.bp.blogspot.com/-98mU0J8yYv8/VwDAG97hkyI/AAAAAAAAAE4/0097bctXdvIKNqSIHb21rXBGTjk_Tf1mA/s640/A%2Bla%2Bluna%2Bcontigo.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No me lo puedo creer. No puede ser. Me lo ha dicho
mi tío Antonio. Él lo sabe porque estuvo en la reunión donde programaban las
Fiestas de San Roque. Viene a Gorroperdido Peter Winter. Al principio he
pensado: “será otro con el mismo nombre”. Pero no, me ha aclarado que es “el
Piter Güinter ése que canta<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>quiero ir a
la luna contigo”. Esto es un notición. Cómo puede venir a un pueblo tan pequeño
como éste una estrella tan grande como ésa. Mi tío lo dice con gesto más que
preocupado. “…este alcalde que tenemos es un fantasma… con tal de figurar, es
capaz de organizar aquí en Agosto unos Juegos Olímpicos de Invierno y traerse
la nieve de fuera…”. Me contengo para no salir a escape a contar la primicia.
“…luego, créeme Chimo, estos dispendios y boatos los van a estar pagando hasta
los hijos de tus hijos: lo que yo te diga”. Eso ahora da igual. Ya no me
resisto. Me cuelgo de la persiana de madera como Tarzán se colgaría de una
liana. Salto. Vuelo calle abajo. Aporreo la puerta de Asun. Se asoma su abuela protestando
desde el balcón. Pero me abre ella. Se me sale el corazón del sitio. Se lo digo
bajito. Aún me está pitando el oído de los chillidos que ha dado. <strong>“¡MI PETER
WINTER! ¡AHHHH, AAAAHHHHHH, ME CAIGO MUERTA AQUÍ MISMO! ¡AHHHH, AHHHHH!</strong>”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Paso por la peluquería donde trabaja mi madre.
Saludo. El aire huele a laca y tinte. Me siento. Repaso el revistero. Página
por página. Separo las revistas en dos grupos, según aparezca Peter Winter o
no. De cada diez, en una no sale. Peter Winter desayunó. Peter Winter en la
playa. Peter Winter almorzó. Peter Winter en su moto. Peter Winter merendó.
Peter Winter de compras. Por un momento, no me da envidia Peter Winter que,
seguramente, también cenó. Cojo pesadamente el montón de prensa rosada. Con voz
inocente, le digo a la peluquera: “Mari, me llevo éstas y luego te las traigo”.
<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Sé que no pone buena cara precisamente,
pero ella está a sus rulos y yo no le doy opción. Antes de que proteste, ya
corro calle Mayor abajo. Y ya me está esperando en el portal de su casa Asun.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Le voy pasando. “Aquí sale más”. Asun la coge, la
mira, la devora, “ay, qué guapo”, suspira. Me lo dice a mí para que lo
corrobore. A mí me sólo sale un encogimiento de hombros. Mientras dura el
repaso, el comediscos se agota. “…a la luna contigooooooo, ooo, oo”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Llega a una, un primer plano. “Ohhhhh, ésta la
quiero, para pegarla en mi habitación…. Mira qué pelo, qué ojazos”. Pongo cara.
Mi madre se va a mosquear si no devuelvo las revistas intactas. Asun insiste:“…ésta
me la quedo”. Bueno, va. Total por una página que falte, no se va a notar
mucho. Las señoras que van a hacerse la permanente tampoco creo encuentren a
faltar unos pelos y dos ojazos de menos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Le di mi palabra a Asun. Que no se preocupe, que a
ese concierto histórico la invito yo. ¿Su reacción? Se colgó de mi cuello y me
soltó un beso en la mejilla. Me he quedado aturdido. Aún me dura la sensación.
El beso. El primer beso de Asun. Ya quiero otro. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Me he puesto de todos los colores. Dos mil pelas
la entrada. ¿Están locos o qué? ¿Hay que recordarles que esto es
Go-rro-per-di-do? Eh, eh, que estamos hablando de una plaza de toros portátil
con las gradas de madera ¿Se piensan que los billetes los tenemos escondidos
debajo de las piedras? ¿No saben que eso no lo ganan muchos en un mes? He
preguntado al alguacil si a los que vivimos aquí desde siempre no nos hacen un
descuento, no nos regalan alguna entrada. Le he propuesto que repartan algunas
en los colegio para hacer alguna rifa. Poco le ha faltado para mofarse de mí en
mi propia cara. Que le den. Me saltan las lágrimas de la rabia. Pero una
palabra es una palabra. Y yo, a Asun, lo último que le quito es la ilusión. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Con éste, cinco coches lavados. A veinticinco
pesetas cada uno…. (música del un-dos-trés)… ¡ciento veinticinco pesetas!
Brrrrrr. Me he pelado la clase de Música, pero ha valido la pena. Anochece. No
hay más coches que quieran ser lavados y puedan pagármelo en todo Gorroperdido.
Rastreo por las calles de abajo. Mis manos, agrietadas, del agua, del champú,
de la gamuza,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>del frío. Para postre, las
nubes ésas que amenazan con descargar. Nadie quiere lavar un coche cuando está
a punto de llover. De fondo suena en el Bar de Quisque ésa canción, ésa: “…
quiero ir a la luna contigoo, ooo, oo”. A Asun no se lo reconoceré nunca, pero
en mi fuero interno empiezo a odiar y mucho esta <span style="font-size: xx-small;">puñetera </span>canción. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Sueño. En mi sueño estoy muy cansado. He entrado
en el Bar de Quisque y he pedido un zumo de piña. Miro a un lado. Miro a otro.
Casualidad, ahí sentado, está Peter Winter. Nadie le hace mucho caso. Es un
tipo como cualquier otro. De carne y hueso. Seguro que tiene hambre y come.
Seguro que tiene sed y bebe. Seguro que le duele algo y se toma una aspirina. Y
seguro que tiene un apretón y va al baño corriendo. Le doy conversación. En mi
sueño no hay problema con el idioma. Mi inglés es tan perfecto que parece
castellano. “…tengo una amiga a la que le gustaría mucho conocerte”. Concede. “Vamos
pues, preséntame a tu amiga”. Bajamos por la calle Mayor y ya tengo confianza
para decirle… “he acabado hasta el gorro de tu canción de la luna, que lo sepas”.
Ha soltado una carcajada. Los ojos de Asun al verme con Peter Winter no tienen
precio. No se cae muerta. Ahí, ahí es cuando espero mi segundo beso. Ahí, ahí
es cuando en medio de la noche y con el ruido del camión de la basura de fondo,
me despierto. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Franqueo la puerta del ayuntamiento. Con orgullo. Con
determinación. Resuelto. Busco a la secretaria del alcalde. Levanta sus ojos de
la Olivetti. “Qué quieres, Chimo”. De mi cazadora, una bolsa que ha costado
sangre, sudor y un potente catarro. “Vengo a por dos entradas para el concierto
de Peter Winter”. La mujer pone cara de “pobre infeliz, tú no sabes lo que
pides”. Y suelta: <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“ufffff…. Se acabaron
a las dos horas de ponerlas a la venta… no hay ninguna”. Si me pinchan, no me
sacan sangre. “¿Cómo que no hay ninguna?”, exploto, “¡alguna tiene que quedar,
mire, mire por favor, mire usted bien!”. La señora me mira con lástima, pero no
se apiada. Niega. “Casi todas las acapararon gente de Mardebé…”. Me quedo en
shock. Con la cabeza agachada. Pienso en Asun. Maldigo. La secretaria aún me
mira. Soy el fracaso hecho persona. Me llevo las manos en los bolsillos. Para
qué coño sirve el dinero si lo que quieres comprar no te lo venden. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Al salir del Consistorio, Fredo me ve y me lo
nota. Que qué me pasa. En otro momento no, pero hoy tengo ganas de contarle. Me
escucha. Buen amigo de mi tío Antonio. Funcionario del Ayuntamiento. “Estaré de
voluntario colaborador en la Organización del concierto”. Se me encienden las
antenas. ¿Voluntario? “… con la marabunta que esperan y tiene que venir… como
no esté un poco planificada la cosa…”. Abrazo a Fredo. Lo que yo digo: un buen
amigo de mi tío Antonio, pero también buen amigo mío. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Llevaba una semana sin ver a Asun. La esquivaba.
Al final le he tenido que contar que, pese a mis esfuerzos, pese a que lo he
intentado todo (también la reventa)… no tengo las entradas para ir juntos al
concierto. Ella dice que lo presentía. Me mira con resentimiento. “…confiaba en
ti, Chimo, me has defraudado”. Me atolondro. “…aún me queda un plan, Asun, no
está todo perdido… nos va a salir bien, ya lo verás”. Confío en Fredo. Me lo
dio a entender. Le dejo las revistas que han salido esta semana. En una, a toda
plana, resalta, “Peter Winter viene a España…. dará un único concierto en una
pequeña población llamada Gorroperdido”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(...)</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Hoy es el Día. Todo a punto. En toda su historia,
ni cuando nos invadieron los romanos, los árabes y toda la caterva humana que
por aquí ha ido dejando su huella, ha habido tanto personal en Gorroperdido. Se
han desbordado todas las previsiones. No ha bastado el campo de fútbol como
parking. Han quedado decenas de coches, ladeados en la cuneta, aparcados a
ambos lados de la carretera hasta la bajada del Blas, o sea, cinco kilómetros.
Una oleada de gente. Oliendo negocio han venido chiringuitos portátiles.
Churrerías. Bocaterías. Los comerciantes de toda la vida están que trinan.
También es verdad que el Bar de Quisque y los demás del pueblo han doblado los
precios. Y que los “servicios son sólo para clientes”. Tenderetes. Banderitas
con el careto de Peter Winter. Camisetas con la Luna. Gorros. Bufanda.
Efeméride: el día que aquí cantó Peter Winter. Y frikis. Frikis disfrazados a
coro de Peter Winter, lo que más. Después de empaparme de todo el ambiente,
cojo a Asun de la mano. “Sígueme”, le digo. Mano firme. Mano templada. Siento
su pulso. Siente el mío. Me abro paso. Una barrera de seguridad bloquea la
entrada de la plaza portátil. Se escucha a los músicos afinar sus instrumentos.
UNO, DOS, SÍ. UNO, DOS, SÍ. La batería. RO-TOTOTOTOTÓ. Dónde se habrá escondido
el auténtico Peter. Dónde. Un tío como un armario de dos puertas me cierra el
paso. “Voy donde Fredo”, digo con cara de bueno. Nos deja entrar. Un sudor
recorre mis axilas. Ya estamos dentro. “Asun, contrólate”. Está al borde del
ataque de nervios. Subimos los escalones. Hasta la grada alta, junto a las banderas.
Uffff. Qué perspectiva. Qué torres acústicas. Hoy somos el centro del mundo. Gorroperdido
está en el mapa. Todos nos miran. Sonrío. Ella me sonríe. Caerá el segundo
beso. El primer abrazo. Nos sentamos. Ahora tenemos que esperar, camuflarnos,
no llamar la atención y disfrutar el momento. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“Los Auténticos” están tocando ahora. Son los
teloneros. Caldean el ambiente. Quedan quince minutos para que empiece lo bueno.
Fredo nos ha visto. Lleva un chaleco naranja de la organización. Sube hacia
nosotros. Le saludamos tímidamente. Sonríe con gesto de circunstancias. Con
buenas palabras, con buenos modos, “Chimo, no tenéis entrada… os tenéis que ir”.
Trago saliva. Suplico: “Tío… déjanos estar… por favor, no nos vendas, déjanos
estar”. Fredo se muerde los labios, cambia el gesto: “…Chimo, no me pidas esto”.
Lo miro con odio. Con mucho odio. Me acaba de jod… vivo. Nos ponemos en pie. Fredo
tiembla. “Espera un momento”. Respiro hondo. Parece que cede. Busca, rebusca en
su macuto. Masculla palabrotas entretanto. Saca un chaleco. “Sólo tengo uno, y
si me pillan, me la cargo”. Todo pasa en un segundo. No hay discusión. Asun le
arrebata el chaleco y lanza un chillido, AHHHH, AHHHHH. Al mismo tiempo noto cómo
se desase de mí su mano cálida y entiendo que tengo que tomar solo el camino de
la salida. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Fuera del recinto el aire es diferente. Absorto, escucho
los primeros acordes. La ovación interminable. Se cae la plaza. <strong>¡¡BUENAS
NOCHESSSSSS, GORROPERDIDO!!!</strong> Me siento como se sentirían los expulsados del
paraíso. Levanto la cabeza. Uffff. Hay mucha más gente aquí que ahí dentro. Me
abro paso. Los tenderentes. Las churrerías. Las farolas agrandan mi silueta con
las manos en los bolsillos. Voy hacia las afueras, al parque desierto. Me
siento en un banco. Desde aquí me llega distorsionado el fragor, el eco de los
decibelios. Me levanto. Voy hacia casa. Ya sé. En cuanto llegue, buscaré unos
tapones en mi mesita y trataré de dormir. Mañana ya será otro día. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Insomnio. No he podido dormirme. Estoy muy
cansado. Para dar vueltas en la cama, mejor me lanzo a la calle. Frío. Relente
en la madrugada. Un gran vacío. Un gran silencio. Montones de latas de cerveza,
vasos estrujados de plástico, botellas vacías. Eso es lo que queda de la
batalla. Luz en el Bar de Quisque. Son las seis y media de la mañana. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>He entrado y he pedido un zumo de piña. Miro a
un lado. Miro a otro. Casualidad, ahí sentado, ¿ése no es? Sí ahí está Peter
Winter. En chándal. Sorbe un café. Es un tipo como cualquier otro. De carne y
hueso. Seguro que tiene hambre y come. Seguro que tiene sed y bebe. Seguro que
le duele algo y se toma una aspirina. Y seguro que tiene un apretón y va al
baño corriendo. Le doy conversación. Le saludo: “Buenos días”. Resulta que
habla castellano. Resulta que sus abuelos eran de Mardebé.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Por un momento pienso que le comentaré: “…tengo
una amiga a la que le gustaría mucho conocerte”. Pero me callo. Me pregunta si
para ir a correr un rato es mejor hacia la derecha o hacia la izquierda. “Si no
te importa, yo te acompaño”, me ofrezco. Bajamos por la calle Mayor y ya tengo
confianza para decirle… “he acabado hasta el gorro de tu canción de la luna,
que lo sepas”. Ha soltado una carcajada. Pasamos por la puerta de Asun. Miro
hacia su balcón. Espero que me va a entrar ahora un no sé qué de tristeza. Pero
no. No noto nada. Ahí, ahí es cuando nosotros nos alejamos a trote ligero mientras
despunta la mañana y se acerca el camión de la brigada de la limpieza que
empieza a baldear las calles, al tiempo que se expanden las campanadas que dan
las siete en el reloj del Ayuntamiento. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">(...)</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CC</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
<span lang="ES" style="font-family: "calibri" , "sans-serif"; line-height: 115%;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Acabo de contestar al correo electrónico de Peter. Me
anuncia, que vuelven en Mayo con Helga y los dos críos. Les encanta
Gorroperdido. Le he dicho lo que él ya sabe, que Miriam y yo nos alegramos
enormemente cada vez que viene. Que estamos encantados. De sobra y de tiempo
sabe que mi casa, es también la suya.</span> </span></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-29929295364824250392016-03-13T20:45:00.005+01:002016-03-13T20:45:44.632+01:00Algo grande que contar<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/-f76ez5HOon0/VuXCY-AHtsI/AAAAAAAAAEk/SaG2Y7tV5mgFqRZEBLhtWrHjaWcXU6nYA/s1600/Algo%2Bgrande%2Bque%2Bcontar.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="426" src="https://2.bp.blogspot.com/-f76ez5HOon0/VuXCY-AHtsI/AAAAAAAAAEk/SaG2Y7tV5mgFqRZEBLhtWrHjaWcXU6nYA/s640/Algo%2Bgrande%2Bque%2Bcontar.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Quiá. Lo que tenía tu abuelo, y tú tampoco
vas mal en eso, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>es mucha imaginación.
Vamos. Una leyenda urbana más, que conforme más veces la cuentas, más te la
crees. Seamos serios. Empezando por eso de que, iba tu abuelo con unos amigos,
volviendo del trabajo, cuando, surgió del cielo una plataforma gigante, y con
la tierra que ellos pisaban y todo, de cuajo, se los llevó a todos por los
aires. JA, JA. Extraterrestres. Que volaron y los depositaron en una nave
espacial. Y que estuvieron bajo unas aguas caudalosas, donde presenciaron extrañas
y diversas formas de vida… dices para más detalles, verde. Y que transcurriendo
el tiempo, cuando ya pensaba él que nunca más volverían a casa, les aterrizaron
de nuevo, con gran alegría de quienes les habían dado por perdidos… TURURÚ. Hazme
un favor, a mí no me cuentes más historias de éstas, si antes no reconoces que
te las has inventado. </span></span></i></b></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></i></b><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">* * * * *</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ya es un poco de día. Menuda escandalera están
montando los pájaros fuera. Hablan todos a una, a la suya, sin escucharse. Como
los mayores. Después ni piarán, y será como si no estuvieran, pero ahora… Bito
se incorpora en la cama. Se despereza. Se despegan sus legañas. Brazos
estirados, acompañados de un gran bostezo. Pies al suelo. Baldosas heladas.
Pies de puntillas, no es cosa de acatarrarse. Asoma sus ojitos por detrás de la
persiana. Ahí están los coches, debajo de los árboles. Empapados, no por la
lluvia, sí por la humedad. En la casa, los demás aún duermen. Es buen momento
para empezar su plan. Sí. Pero para poder empezar, lo primero de todo, lo urgente
más urgente, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>es ir a hacer un pipi. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Penumbra en la cocina. Los cacharros, limpios y
vueltos del revés en el fregadero. Olor sobre todo a puag, a las croquetas que sobraron
anoche de la cena. Bito se rasca el pelo. A ver, a ver. Donde el cubo de la
basura, las bolsas de plástico, no… Donde las botellas<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>y los frascos vacíos de vidrio. Ahí sí. Se
sube al taburete. Alarga la mano. Están apilados. Compactos. Necesita uno. Cuál.
Mira. Es para su nave viajera. Ése, ése le parece bien. Alarga la mano. Con cuidado.
Con cuidado. Estira. Uffff. Qué mala pata, al cogerlo, se mueve el de al lado,
se tambalea el de arriba y… y… CRASSSSSS. CRISSSSS. CRASSSSS. Houston, Houston,
aplazamos la operación. Lo que viene ahora son unos cuantos gritos y la
aparición de su madre en camisón: “¡Bito! ¿Qué pasa aquí?. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>¡Bito!, ¿otra vez descalzo?”. Desde la
perspectiva que da estar subido a la banqueta, con el piso sembrado de
cristalitos, a la altura de los ojos de ella, él agacha la cabeza. Glup. Vaya. Es
verdad. Una de las primeras reglas que le enseñaron de más pequeñito es que por
casa, siempre con zapatillas. Los vidrios nunca desaparecen del todo. Cagüen. Siempre
se le olvida. Ya casi ni se acuerda de un tajo que se hizo hace ya mucho en la
planta del pie izquierdo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Hora de la siesta. Tiempo ideal para seguir con el
plan trazado. Descartados los botes vacíos, Bito busca en la despensa. En el
botellero. Al principio buscaba cristal blanco transparente. Bueno, tendrá que
ser verde. La vida se verá a su través verde. Tiene que decidirse. Antes de que
le agarren por el hombro y le pregunten que qué hace ahí metido. Mira etiquetas.
Riojas. Riberas. Utiel-Requenas. Da lo mismo. La campana que persigue a la nube
le hace gracia. Deletrea: Un Tentenublo. Agarra la botella del cuello. Se la
esconde dentro de la camiseta, como si ahí no se viera. Sale a hurtadillas.
Dentro de la casa, ni las moscas se oyen. Sólo algún ronquido. Sólo eso. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ha costado descorcharla. Estaba taponada a
conciencia. Huele. Bien. A Bito le tienta dar un trago. Puag. No sabe cómo<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>eso puede gustar a sus papás. Glu-glu,
glu-glu. La vacía por la taza del water. Tinto, morado, violeta intenso. Queda
un culín. Pero así ya está bien. Luego tira de la cadena. Y sale. Con la
botella vacía dentro de la camiseta. Cachis. Una mancha. No pasa nada. Casi no
se nota. El plan sigue adelante. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">En el patio no hay ropa tendida. Con la que cae,
en una hora todo está seco. Bito buscaba eso. Un hilo fuerte. En condiciones.
Las tijeras del pescado sirven. Zas. Zas. Subido al cajón de las patatas, tijeretazo
certero. Ya tiene cuerda para rato. La enrolla alrededor de su mano. Y la
guarda en el <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>bolsillo. Un poco más y no
cabe. Ufff. Ya no se escuchan los ronquidos. Dentro de unos minutos, se habrán
levantado. Procurando no hacer ruido, Bito sale fuera. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">En el maletero del coche, la caja de herramientas.
Están hechas un desastre. Destornilladores. Llaves. Puro desorden. Bito busca
una que pese, algo contundente. Encuentra la más vieja. Una del catorce-quince.
Está tan oxidada que, seguro, ya no sirve para nada. Para nada no. Ésa era la
que él andaba buscando. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ahora sí, en campo abierto, por la senda que lleva
al arroyo del Limón, avanza Bito. Con una mano, vuela la nave espacial, antiguo
casco de Tentenublo. Fffffffffffffff. Surca los cielos limpios en busca de
nuevos planetas. Con la otra mano se tapa la nariz. No porque huela mal, que
no, sino porque autonarra con voz en off, el discurrir de su plan. “Houston, nos
dirigimos a buscar tripulantes para nuestra nave espacial”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Sigilosamente, con una pala de jardinero, zassss,
ha recogido un puñado de tierra con unas hormigas despistadas dentro. Cuenta
seis y las señala: <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Voluntarias”. Sin
darles tiempo a reaccionar, utilizando el embudo de papel que traía preparado,
las ha vaciado con sumo cuidado en la botella. Después, migas de pan. “Provisiones
liofilizadas”, apunta Bito. Hurgando en el otro bolsillo, tap, ha tapado la
boca, con un tapón de los que sus padres tienen para cuando no terminan de todo
el vino. Después ha anudado el cuello de la botella a un extremo del cordón. Nudo
simple, como el que usa para atarse las zapatillas. Y la llave del catorce-quince
al otro. Lo siguiente, correr por la senda, saltar sobre cuatro piedras. Llegar
a donde el murmullo del arroyo baja con aguas cristalinas. Agacharse al remanso
donde crecen los juncos. Y a la voz de… “Houston, preparados para la inmersión”,
deja la botella suavemente en la superficie. Al principio, flota. Pero en
cuanto detrás, suelta la pesada llave, la botella sucumbe ante el tirón del
acero y es engullida hacia abajo hasta que queda a medio camino, suspendida
entre el fondo y la superficie. Oh, oh. Bito mete la mano en el agua. Brrrrr.
Fría, fría. No llega. Mete el brazo. Oh, oh. Fuera de su alcance. “Houston,
tenemos un problema. Nave fuera de control”. Por detrás escucha voces. “¡BITTTOOOOO!”.
Lo llaman a gritos. Contesta. “¡Estoy aquiíiiiiiiii”. Se incorpora. Memoriza la
posición. “No os preocupéis, vendré con refuerzos y os sacaremos de ahí”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">I</span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“Matilde… en el botellero no está la botella de
Tentenublo… ¿tú sabes algo? Mmm… Mira tu padre qué sonrisa y qué mofletes tiene…”.
<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Bito hace como que presta atención a la
tele, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>al tiempo que se tapa con el dedo
una mancha rojiza en su camiseta. “Qué interesante”, dice, “el Mardebé ha
ganado un amistoso al Mediavilla”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">A todo meter. Así corre Bito la bajada hacia el
arroyo del Limón. Junto a los juncos, la misma agua mansa cuando llega. La
misma misma no puede ser. Es otra, pero muy parecida. Libélulas alrededor.
Moscas pegajosas. Toda una fauna. Respira hondo. Han pasado dos días. Ayer no
pudo acercarse. Lleva las chanclas de agua. El bañador. Tiene que hacer ya la
operación rescate. Localiza el punto exacto. La botella sigue ahí, meciéndose
cual submarino en medio de las aguas que lo acarician. Chof. Hasta la
pantorrilla. Acaba de incumplir otra regla de oro. La de las tres horas de la
digestión. Ay de él si se muere ahora. Su madre lo mata. Mete el brazo. Ya la
tiene. Rescata la botella. Huy qué pena. El cordón, por el tiempo se ha
reblandecido y se suelta. Se pierde la llave del catorce-quince. Da igual. Que
le den. La corriente empuja con más fuerza de la que pensaba. Mira a través del
vidrio. Verde. Espera que los tripulantes estén sanos y salvos. De momento, no
ve nada. Esto es angustia. Fffffffff. La nave vuela de nuevo. “Houston,
volvemos a casa”. Bito, él mismo, se hace una ovación. Y con cuidado de no
resbalar, chof, chof, sale del agua. Sólo faltaba que, ahora que ya han
superado los peores peligros, en lo más sencillo de la misión, él la cagara. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Recuerda el punto exacto donde embarcó a los
tripulantes. Es hora de que vuelvan a su casa. Con música, con honores, Bito es
el chico orquesta, poniendo emoción en los violines y trompetas de sus cuerdas
vocales. Deposita la botella en el suelo. Las hormigas que deambulaban por la
misma senda a esa hora, ante tamaño obstáculo, lo rodean sin detenerse. Bito
abre el tapón. Espera, tictac, con ansiedad. Que salgan, que salgan. Tardan un
poco. Se impacienta. Mira alrededor. Un canto rodado. Ya lo tiene. Crassss.
Impacta. Se parte el casco en dos.. Ahora sí. Un poco mareadas, que parecen
borrachitas, claro, se habrán puesto hasta arriba de Rioja, las hormigas exploradoras
empiezan a remontar los bordes del cristal. Bito aplaude. “¡Un gran momento
para la hormigondad!”, exclama emocionado. Se agacha en cuclillas. Se acerca
mucho, mucho, con cuidado de no barrerlas con un soplido. Y en un susurro les
dice: “…ahora, ahora tenéis algo grande que contar a vuestros nietos”.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">* * * * *</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><b style="mso-bidi-font-weight: normal;"><i style="mso-bidi-font-style: normal;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Con la rabia metida dentro, Tuiqui sale del
hormiguero. Qué estúpido su amigo cuestionando la historia de su abuelo. Avanza
deprisa, en una dirección, sin tropezar con los demás, que van, vienen, y con
un solo pensamiento. “…digan lo que digan los demás, yo sí te creo, abuelo”.
Viene a detenerse donde crecen unos matojos. Debajo, pisa unos trocitos puntiagudos
verdes. No lo sabe. Son aquellos vidrios. Los vidrios que nunca desaparecen del
todo. </span></span></i></b></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com1tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-59542061273463731352016-03-07T22:56:00.004+01:002016-03-09T22:42:02.476+01:00Auge y caída del Bon Pleis<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://1.bp.blogspot.com/-cbNkuDVytvU/Vt33vC7Qm5I/AAAAAAAAAEE/mue8orWOHwc/s1600/Hotel_3.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></a><br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="https://2.bp.blogspot.com/--18uxsW6-V4/VuCYhPlc92I/AAAAAAAAAEU/762tuA6-NzA/s1600/Bon%2BPleis.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><img border="0" height="472" src="https://2.bp.blogspot.com/--18uxsW6-V4/VuCYhPlc92I/AAAAAAAAAEU/762tuA6-NzA/s640/Bon%2BPleis.jpg" width="640" /></a></div>
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong><br /></strong></span></span><br />
<strong><span style="font-family: Arial;"><br /></span></strong><br />
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1970</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">… claro que me acuerdo de usted, señor Sierra,
ustedes son para nosotros de toda la vida, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>como de casa, pero es que estamos completos,
no nos queda nada. Y eso que con la reforma pasamos de veinte a sesenta
habitaciones. Imagínese el booom. Ha corrido la voz, entre primos, tíos, amigos
de los que ya venían desde siempre y ni aún así damos abasto… ya sé que es para
Agosto y aún estamos en Abril… pero nosotros empezamos a formalizar reservas en
Febrero y en dos semanas, lo teníamos ya todo completo. Eso de que todo el
mundo tenga vacaciones a la vez es una gaita… Descuide, no se preocupe. Si
tenemos alguna baja, si alguien se arrepiente, al primero que llamaremos será a
usted. De verdad, no se imagina lo mal que me sabe. De todas formas, acérquense
aunque sea un Domingo para comer… llámeme a la centralita, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>al 263 de Gorroperdido, como ha hecho ahora, y
yo me encargo de reservarles una mesa que dé al valle… así les enseñaremos lo que
ha crecido el complejo… sí… claro… la carretera está mal… hay muchas curvas… y
venir desde Mardebé hasta aquí para pasar el día es una paliza de campeonato...
pero por unas patatas a la bon pleis, bien vale la pena… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Muuuuchos recuerdos para ustedes también.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1975</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¿Bon Pleis, dígame?.... Ahhhh… Sí, soy Agustina… enseguida
le he reconocido la voz… hola, hola… qué alegría me da escucharle de nuevo… Es
que parecía que ya no quedaba invierno y acaba de caer una nevada impresionante…
los cables se han cortado y nos hemos quedado incomunicados… la primera llamada
que entra, la suya, señor Sierra. ¿Qué tal están? ¿Y la familia? <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Cuánto me alegro. Nosotros, dentro de lo que
cabe, bien también ¿Una reserva para Agosto? Ahora, ahora sí es el momento…
poco nos queda… pero aún habrá algo. Lo de las habitaciones familiares, ni
hablar. Es que ya están cogidas. Podría ser dos dobles… Contiguas, tampoco.
Pero en el mismo pasillo sí. ¿Una es para los niños? ¿Qué edad tienen los
mellizos? ¡Diez años ya! ¡Qué grandes y guapos estarán…! ¡Si hace nada iban
arrastraditos en el carro doble! Este año hemos hecho una pista de tenis nueva…
a ellos les va a encantar seguro… sí, donde estaba antes el parking… Lo que sí
quería indicarle es que hemos tenido que incrementar la tarifa… bueno, ya sabe
cómo está todo, se han disparado los costes… ahora le indico cómo enviarnos un
giro con la fianza de la reserva… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1980</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Bon Pleis, le habla Agustina. ¡Hola, hola, hola,
señor Sierra…! ¿Qué tal están? Nosotros, pues como siempre… peleando para salir
adelante… un año más mayores… lo que es este otoño y este invierno no ha
llovido nada… esperemos que luego no nos caiga de golpe y tengamos que salir en
góndola… Nos están cambiando el clima… pero por lo demás… ¿Este año? Hemos
reformado la sala recreativa… ya verá, ya… a sus hijos les va a encantar… Tenemos
previsto que sea una discoteca… Nooooo, no se preocupe… está tan insonorizada,
que mientras dentro se pueden quedar sordos de tanto chunta-chunta-chunta de
esos que les gusta a ellos, fuera se podrán oír hasta las moscas, como siempre.
Lo de las moscas es un decir… no hay que cogerlo al pie de la letra… aquí ya
sabe que no hay moscas… no sea usted malo, señor Sierra, je, je… <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>¿Quiere que le mire la suite familiar para los
cuatro? Creo que la tengo libre… ¿No? Ahhh…. Prefiere a los chicos un poco más
lejos… pues por mí, hecho… los mando al piso de arriba… Por lo del giro, con
usted no hay problema, cuando pueda las próximas semanas…</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1985</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…ya le estaba echando yo de menos, señor Sierra…
ya iba yo a ponerles falta… ya estaba yo preocupándome… ya pensaba yo si les
habría pasado algo… Mejor, mejor así. Que sigamos todos bien. No, aunque
estemos en Junio,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>sí que va a ser
posible. Y más si son ustedes. ¿Le reservo las dos habitaciones, las mismas del
año pasado? ¿Nooo? ¿Sólo una? ¿Y sólo quince días? ¿Pero cómo es eso…? Ahh… los
chicos dicen que aquí se aburren y tienen otros planes: no me lo puedo creer… pues
si tienen novias, que vengan también, esto les va a gustar seguro… Bueno, aquí
todo igual… este año se nos jubiló Aurora la cocinera… pero las patatas siguen estando
igual de espectaculares… no notará usted la diferencia… porque tenemos buenos
discípulos… y si hace falta, ya<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>me pongo
yo el delantal, que por eso no va a quedar… ¡Ay, ay, ay… este año se les va a
hacer muy corto, señor Sierra! Bueno, sí… ahora, ahora… llegar hasta mitad
camino es casi todo autovía… se tarda una hora menos… parece que nunca van a
terminar las dichosas obras… lo mismo para cuando esté… ya se puede venir en
avión… Lo importante es que ya no estamos tan lejos… </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1990</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">¿…señor Sierra? Sí, sí, soy Agustina, Agustina del
Bon Pleis. Qué tal, cómo se encuentran. ¿Y los chicos? Uno, estudiando en
Australia, que más lejos no se puede, y el otro, que de casa no quiere salir…
Hay que ver, tan parecidos y tan diferentes… Mire, pues yo le llamaba porque
como sé que a ustedes les gusta mucho venir… y como este año hemos tenido que
cerrar el pabellón de arriba y nos hemos quedado con muy poquitas habitaciones…
no sea cosa que, ustedes confíen y confíen, y luego no vayamos a tener… Mmmm…
¿Les apunto? ¿Dos semanas como el año pasado? ¿Una semana sólo? ¿Para la Virgen
de Agosto iría bien? Bueno, poco es… pero por lo menos con esa semanita, ya
ustedes matan el gusanillo, que yo sé cuánto les prueba esta tierra, este clima…
y las patatas, claro, las patatas.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>1995</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">…me alegro mucho de saludarle, señor Sierra… y de
que se encuentre mejor. El tiempo no pasa en balde para nadie, y hay que
cuidarse… Si este año no se puede, ya se podrá el que viene, no se preocupe… de
aquí no nos vamos a mover. A ver si su hijo, el que no sale de casa, se hace el
ánimo y lo trae… aunque sea un fin de semana… la carretera ahora da gozo… sin
una mala curva… y veintisiete acueductos, que los ha contado mi hija Andrea… Ya
sabe… ella está muy preparada y sí le gustaría quedarse, pero en Gorroperdido
no hay mucha marcha para vivir… Los dos empresas grandes que quedaban han acabado
cerrando… y los más jóvenes han tenido que emigrar donde han podido… Los
mayores aquí nos quedamos… Qué le voy a contar que usted no sepa ni vea… Este
año les encontraremos a faltar, señor Sierra. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>2000</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Bienvenidos al Bon Pleis. Nuestras líneas están
ocupadas. En breve le atenderemos. Tirorí, tirorirorirotirori,
tiroriroriroriroriroriroriroooooooo. Bienvenidos al Bon Pleis. Nuestras líneas
están ocupadas. En breve le atenderemos. Tirorí, tirorirorirotirori,
tiroriroriroriroriroriroriroooooooo. Bienvenidos al Bon Pleis. Nuestras líneas
están ocupadas. En breve le atenderemos. Tirorí, tirorirorirotirori,
tiroriroriroriroriroriroriroooooooo. Bienvenidos al Bon Pleis. Nuestras líneas
están ocupadas. En breve le atenderemos. Tirorí, tirorirorirotirori,
tiroriroriroriroriroriroriroooooooo. PI, PI, PI, PIIIIIIIIIIIIIIIII. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><strong>2005</strong></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial";">Australian Sierra Pleis, le atiende Andrea... </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; font-size: small;"><span lang="ES" style="font-family: "calibri" , "sans-serif"; line-height: 115%;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-35565378148388840642016-02-23T06:22:00.002+01:002016-02-23T06:22:58.279+01:00El último encargo<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://4.bp.blogspot.com/-KMEZbAngYFE/Vsvrf360MKI/AAAAAAAAAD0/1I-29wxEhn0/s1600/El%2B%25C3%25BAltimo%2Bencargo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="478" src="https://4.bp.blogspot.com/-KMEZbAngYFE/Vsvrf360MKI/AAAAAAAAAD0/1I-29wxEhn0/s640/El%2B%25C3%25BAltimo%2Bencargo.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La verdad es que tienen muchas. Amontonan las
bolsas, mochilas y carteras en la pared del escaparate. DEPORTES RIESGO. Las
hay de marca-marca y de marca-no-tan-marca. Orlando se queda mirándolas tras el
cristal con carita de lástima. Y más desde que la cremallera de su vieja
mochila heredada de su hermano Wilfredo, dijera que ya no cerraba más, y dejara
al descubierto sus libros y libretas según pasaba el tirador por los dientes. Con
cuál se quedaría. Con cuál. Le encanta esa blanca. La señala para sí. Blanca
nuclear. No es un color muy apropiado para una bolsa que tiene que dar tumbos
por el suelo, pero… es que es tan chula… Está colgada en lugar preferente. Va a
ser que no, pero de hoy no pasa. Entra. Espera a que le hagan caso. Espera
mucho, porque Orlando es invisible a ojos de la dependienta. Cuando la vendedora
fracasa en su empeño de vender un chándal fosforito, repara en él. Es su turno.
Se interesa por la bolsa blanca. “Tienes buen gusto, chaval”. Quisiera verla.
Parece que a la de la tienda no le va a venir bien alborotar el orden y
simetría de la exposición, pero bueno. Abre la vitrina, la coge con un dedo y
se la muestra. “Jopeta… ¡no pesa nada!”. “Es que has ido a mirar la mejor de
todas… está hecha con nylon de la Nasa… ligero como el aire… ignífuga… impermeable
al agua y a los disolventes… resistente como el acero”. Orlando se queda
boquiabierto. Y luego están los bolsillos. Estratégicos. Ya imagina cómo
quedará. Aquí el bocata. Aquí el estuche. Aquí la ropa de deporte.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Es… es fantástica. Luego le da la vuelta a la
etiqueta. Y mira el precio. “¿Vale eso?”. “Te puedo hacer un cinco por cien”.
Orlando suspira. Da las gracias. Carga pesadamente con su mochila viejuna. Ya
sabe lo que le van a decir en casa. “…con ese precio, ni que tuviera una banda
de música dentro”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Los Viernes, después del cole, a merendar a casa
la abuela. Pan y chocolate redondo. La abuela Emma lo recibe sentada en su
mecedora. Se balancea. “Tete, tienes la mochila, que cualquier día se te
escurren los números y las letras por debajo”. Orlando baja la cabeza y encoge
el hombro. “Ya…”. Luego le cuenta. Que ha visto una en la tienda de Deportes.
Pero que es muy cara. “Cara, ¿cuánto es?”, le pregunta la mujer. Orlando se lo
dice al oído derecho que es el que oye, no al izquierdo. La abuela pone sus
ojos en la estratosfera. “Sí, que es cara, sí”. Orlando va, viene, trajina por
la casa. Mira, remira fotos antiguas. Su abuela cosía. Y él ha visto un par de
bolsas en la casa que están hechas por ella. Y ahí siguen. Mmm… “Oye… ¿por qué
no me haces tú una nueva?”. A ella le entra la risa. Huuuyyyyy. A estas
alturas. Qué has dicho. Orlando antes de callar, añade: “podrías intentarlo”.
La abuela se pone seria de repente y se incorpora pesadamente. “No te prometo
nada, tete. Haré lo que pueda”. Lo que viene a continuación es un beso en la
mejilla, un beso con miga y chocolate. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Bronca en casa. A Orlando. “¿Tú por qué le dices
nada a la abuela?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Silencio como
respuesta. “¡Menuda película tiene montada ella ahora! ¡Si tienes rota la bolsa
es por tu culpa, porque la llevas a arrastrones!”. Más silencio. Sentencia: “No
tienes remedio, Orlando”. Fin de la bronca. Por ahora. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Esquivando el tráfico, que mira que hay coches y
coches. Cruzando por donde no hay pasos de cebra. Pasito a pasito. Pues sí que
estaba lejos esto. Así ha llegado Emma hasta el escaparate. DEPORTES RIESGO. Se
ha puesto las gafas de ver de lejos. Ha mirado con detalle la bolsa blanca. Porque
no tiene duda que es ésa. Después de varios minutos, se ha dado la vuelta, “Puaf,
eso se hace por la gorra”. Y ha vuelto despacio a casa, otra vez esquivando los
dichosos coches y cruzando por donde no hay pasos de cebra. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Sola en lo que fue su sala de costura. “Mira que
he cosido yo en esta vida…”. Subiéndose a un taburete en peligroso equilibrio.
Buscando retales. Cuidando que no le caigan esas cajas encima. Eso le falta a
su cabeza. Quien tuvo retuvo. Emma respira con fatiga. Escoge con cuidado. Ahí está.
Sabía que tenía, sabía que le quedaba algo. Sonríe. De ahí tiene que salir la
bolsa del chico. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Acercando aún más el flexo. Dónde se fue su vista.
Encorvándose sobre la mesa. Empuñando las tijeras. Dónde se fue su pulso. Intentando
cortar el tejido de lona. Ras-ras. Dónde se fue su fuerza. Desesperándose por
momentos. Con lo tranquila que estaba ella, dónde se ha metido. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Se pone nerviosa. “¡Anda, quita, quita, déjame a
mí!”. Él protesta. “¡Abuela…!”. Ella aclara. No es porque piense que coser sea
una cosa de chicas, ella será antigua pero no es de ésas. Es porque
manifiestamente, su nieto es torpe-torpe, y a poco que lo deje en acción, con
esas tijeras en su mano, Orlando El Peligroso corta la lona, corta su forro y puestos
a cortar, se corta hasta los dedos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La Singer ha dicho “no, no y no”. No repunta. Y no
tiene solución. Antes de enviarlo todo a la porra, se levanta. Se dirige
despacio hacia la mecedora. Se deja caer. Cuenta hasta diez. “Piensa, Emma,
piensa”. Sí piensa, sí. Pero lo único que se le ocurre es una bajeza, un
inviable, un imposible. Y ella, a estas alturas, ya no está por eso. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Emma empuja la puerta medio atrancada de la Mercería.
La reciben con un gesto primero de sorpresa, luego serio. Segundos de silencio
tenso. “No te has muerto”, le dice la señora de la tienda. “…a ti no te falta
mucho para eso”, le replica ella. Ya se palpa en el ambiente. Se odian. “Qué se
te ha perdido”. “No he venido por mí. He venido por mi nieto”. Descarga las
piezas hilvanadas de la bolsa. La de la mercería mira el material distante. No
cruza una palabra. Se mete en la trastienda. Se escucha la máquina de coser
zumbando. Emma mientras, ni pestañea. Pasan unos minutos. Eternos. Sale. Todo
repuntado. Todo remachado. Cremallera cosida. “Si fuera para ti, no te lo
habría hecho”, exclama. Emma lo revisa: “…para haberlo cosido tú, no está mal
del todo… qué te debo”. La modista le responde sonriendo: “…la rabia que te da
haber venido a pedirme este favor ya paga todo esto”. Emma ha abierto su
monedero. Sobre el mostrador, deja caer un billete de quinientas. “…de mi rabia
no se come, del trabajo sí”. Sin despedirse, sale fuera. Suerte que fuera hace
aire. Ahí dentro de esa mercería ya le faltaba. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Encima de la cama, un paquete. Orlando pregunta.
Esto qué es. Empieza a abrirlo. Con cuidado de no rasgar el papel de Deportes
Riesgo de Mediavilla. Blanco. Blanco y en botella. Esto por qué es. No es su
cumple. No es ninguna fecha señalada. Es… UAUUUHHHHH. Qué pasada. Es la
supermegabolsa blanca nuclear. BIEN, BIEN, BIEN. La levanta con un dedo.
¡Gracias, gracias! Su madre sonríe satisfecha. “con lo que vale, ahora que te
dure”, le advierte. El trasvase de bártulos lo hace en un santiamén. Aquí los
libros, aquí la ropa de la gimnasia, aquí el bocata. Y sobra sitio. Qué cosa
más cómoda. Hoy sale eufórico hacia el cole. Imparable. Cualquier peso, aunque
sea el de una banda de música, es liviano si se lleva con esta bolsa
astronáutica. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Literalmente, Orlando, no se la quita de encima.
Ni en el pupitre. Ni en el patio. Es que sirve para calentarse las piernas del
frío. Es que sirve para escribir encima como escritorio. Es que sirve como
bandeja si hace falta. Es que sirve para sentarse. Es que sirve para tocar el
tambor (…) <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Los mil y un usos de su
mochila mágica. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">Y encima es Viernes. A casa de la abuela Emma. A
por el pan con el chocolate redondo. Qué extraño. Por qué le abre Wilfredo. Qué
hace ahí su hermano mayor si casi nunca va. “¿Y la abuela?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“No pasa nada. No te preocupes”. “Pero, ¿y la
abuela?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Está bien. Se la llevaron
esta tarde. No pasa nada. No pasa nada”. Wilfredo repite tanto ese “no pasa
nada”, que automáticamente a Orlando se le encienden las alarmas. Sí pasa. Y está
pasando todo. “…por cierto, ha dejado algo para ti en el cuarto de costuras”. Con
los ojos chispeantes, corre hacia dentro. Abre de par en par. Todo en orden. La
máquina de coser. Sus telas. Sus cestas. El olor de naftalina. Se queda quieto
parado. La piel se eriza. De repente, la mochila de marca-marca pesa. Es
incómoda. Y da repelús. Qué cosas. Dos mudanzas en un mismo día. Ya ha cogido
práctica. Sale reforzado. Ésa sí que sí. Wilfredo espera en la puerta. “Vámonos
a casa”, le indica. “No, vamos donde esté la abuela”. Mientras cierran la puerta,
mordisco va, mordisco viene al pan con chocolate. “Que nos vamos a casa”. “Que
no, que nos vamos donde esté la abuela”. </span><span lang="ES" style="font-size: 9pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 11.0pt;">“A casa”.
“…donde esté la abuela”.</span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"> </span><span lang="ES" style="font-size: 7pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 11.0pt;">“Qué pesado. A casa”. “… pesado tú, donde esté la abuela”.
</span><span lang="ES" style="font-size: 5pt; line-height: 115%; mso-ansi-language: ES; mso-bidi-font-size: 11.0pt;">“A casa, casa, casa”. “Donde esté la
abuela, donde esté… </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-54475796948297264082016-02-14T18:43:00.004+01:002016-02-15T09:10:48.862+01:00Existen<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="https://3.bp.blogspot.com/-PY6oPXZR_q0/VsC7on3lirI/AAAAAAAAADk/KvZG88S1VRM/s1600/Existen.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="424" src="https://3.bp.blogspot.com/-PY6oPXZR_q0/VsC7on3lirI/AAAAAAAAADk/KvZG88S1VRM/s640/Existen.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><em><strong>No termino de acostumbrarme a las entrevistas. Me pongo
tenso. Envarado. Tanto para las fotos en el despacho, donde suplico “primeros
planos no, por favor, que se me ven las cicatrices”, como para responder a las
preguntas. Con lo ocurrente y espontáneo que creo ser, aquí siempre me quedo en
blanco. El periodista toma notas en una tablet al tiempo que registra nuestra conversación
con una grabadora. “Ya para terminar, señor Suria… ¿usted cree que los
extraterrestres existen?”. Ahí me ha dado. Suelto el aire por la nariz.
Entrelazo mis manos. Me muerdo los labios. Mientras, evoco la historia. Qué le
digo. Qué. Él se ajusta las gafas. Acaba de darse cuenta de la trascendencia de
la pregunta. Trago saliva. Buscando unos minutos de tregua, le doy al “pause”.</strong></em> </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * * *</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Quien pensara en Gorroperdido, acertó. El aire
purísimo. El bosque de carrascas centenarias. La sombra frondosa. La tierra mullida,
blanda, sin apenas piedras. El autobús nos dejó en la parte de arriba, en un
margen de la carretera. Y pasado mañana, Domingo, volverá a por nosotros. Entre
todos, hemos bajado todos los bultos a la zona de acampada. Quién ha hecho más
viajes que nadie. Qué pregunta. Yo. Quién ha plantado la primera tienda de
campaña. Qué pregunta. Por supuesto, yo. Inmediatamente después de tensar los
últimos vientos y acomodar la mochila, he ido corriendo a la de las chicas, “dejadme
que os ayude”. Nieves, siempre reticente, “no, gracias, ya podemos nosotras”.
Pero yo, caballeroso: “Insisto”. De un martillazo, zassss, hundo una piqueta. “Dadme
otra”, pido. Zassss. “Otra más”. Voy a piñón. Escucho risitas. Levanto la cabeza
a ver ése de qué se ríe. “¡…menuda panorámica, Rústico… se te ve toda la hucha!”.
Debo de tener la cara roja como un tomate de <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>tanto agacharme. Ahora todavía más. Con toda
la dignidad que me cabe, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>trato de
subirme un poco el pantalón, agacharme la sudadera y pedirle a Nieves: “otra
piqueta, por favor”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“¡Heyyy! ¡Mirad al Rústico!”. Me revienta que me
llamen así. Me llamo Isidro Suria. Había que preparar el fuego de campamento. “¿Dónde
vas con eso?”. Arrastro una branca de seis metros por lo menos. Ha habido que
frenarme. Si no, con mi machete de punta de sierra, acabo dejando todos los
árboles sin ramas. Con la que llevo recogida yo solo, pensando en que Nieves me
observa, tenemos leña para dos semanas seguidas o más. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El guarda ha aparecido para saludar. Ha hablado
con el Salus. Ha predicho heladas para esta noche. Ha preguntado que cuántos somos.
Veinticinco. Antes de subirse al Land Rover y desearnos una buena estancia en
la naturaleza ha advertido que “por cierto, nada de encender fuego”. Lo ha
dicho de tal manera que el Salus nos ha llamado inmediatamente al orden, a
grito pelado, y ha advertido que, si huele ligeramente a humo, se nos cae el
pelo. Hay quien lo toma a guasa, porque al Salus, pelo, lo que se dice pelo, le
queda ya poco. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El frío era esto. Era un no sentir las manos. Un
tener la cara acartonada. Un agarrotamiento de cuello. Y un dónde está que no
me la encuentro. Rafaelillo se me acerca, “Isidro, tú tienes más calorías que
yo… has traído más ropa que nadie… anda, por favor, te lo suplico… déjame tu
plumífero…”. Qué me está pidiendo éste. Qué se habrá creído. Al bosque se viene
preparado o no se viene. Ni le contesto. Apretujados unos a otros en el
refugio, con caras de sueño, sin querer irnos a dormir porque qué es eso de retirarse
tan temprano, busco la mirada de Nieves. Ahí está. Tirita. Castañetean sus
dientes. Por ella sí. Me levanto y me acerco hasta ella. Me quito el plumífero.
Ante un “uhhhhhh” general, a los demás que les den. Ella no me dice que no. Su
gratitud vale un cielo. Pero jopeta, qué frío hace en este pueblo y cuántas
estrellas hay bajo su firmamento. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Durante la marcha del Sábado hay quien me dice que
me calle para ahorrar energía. Quiá. Me sobra de eso por todos los sitios. Voy delante
de todos. Me subo a un árbol. Me tiro. Como un mono. Trepo por una peña
escarpada. Saludo al respetable. EOOOOOO. Que me vean bien. Pero que me vea Nieves.
Siempre hace como que no, pero sé que está pendiente de mí. A Rafaelillo ya le
he repetido que lo importante es saber defenderse de un ataque. “Si me viene
alguien con malas intenciones, le hago un hiponsinague”. “Eso… qué es”. No se
lo explico. Se lo hago. Chillando, cae todo lo ancho que es en el suelo. Con la
nobleza que me caracteriza, le ayudo a incorporarse, le sacudo la tierra de la
cazadora, pero veo que tiene muy poca correa. Me ha dicho: “Rústico; tú estás
majara”; me ha mandado a pastar y me ha pedido que no le vuelva a dirigir la
palabra nunca más. Exagerado. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Al Salus le pregunto que para cuándo la próxima
Acampada. “No sé, Rústico, no sé”. Como dijera César, suspiro: “¿Tú también (me
llamas Rústico), hijo mío?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Hemos plegado
las tiendas y puesto los cacharros en sus cajas. Pasa revista. Como todo está
correcto y no nos quiere ver parados, ordena una batida de recogida de papeles.
“¡…joooo, pero si no son nuestros!”. Da lo mismo. Ahora, hasta que venga el
autobús, quiere que nos acerquemos hasta el Embalse de las Piedras. Hay quien
protesta: “¡…me duelen los pies!”. Veo que Nieves y sus amigas se ponen en
camino. ¡Bien! Recojo la cuerda por si he de escalar algo y en dos zancadas me
pongo delante. Abriré la expedición y las protegeré de cualquier mal que les
aceche.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">No estaba lejos el embalse ése. Remontando esa
ladera ya se tiene que ver. Cojo aire. Les he sacado tanta ventaja que ya ni
les veo. Voy a hacerles señas. “¡Es por aquí!”. Escucho el silencio. Las hojas
al moverse. Los pájaros. Y un poco lejano, un grito. UN GRITO. Reconozco la voz
de Nieves. Me da un vuelco el corazón. Doy la vuelta. Y a toda paleta corro lo
más que puedo. Es Nieves. Grita. Y si grita es porque está en peligro. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Cuando llego ya está ahí con ellas el Salus. Y los
del grupo de atrás. Señalan hacia allá. No pasa nada y sí que pasa. Menudo
susto. Un individuo les ha salido al paso, ha abierto de par en par su gabardina
y les ha enseñado su cosa. El Salus pide datos, cómo era, no la cosa, sino el
tipo y hacia dónde se ha ido. Se atropellan las descripciones. No ha pasado
nada y sí que ha pasado. Rebotan las palabras. Gabardina gris. Pirindola peluda.
Se fue por allá. No escucho más. Salgo corriendo, campo a través, por donde
Nieves ha señalado que se fue ese joputa. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-ansi-language: EN-US;">Chan-chan, chan-chan, chan-chan. </span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">Yo mismo me hago la música. In crescendo.
El caso es que no sé dónde voy. No sé qué huellas buscar. Sólo quiero topármelo
de cara y destrozar al desalmado ése. Chan-chan, chan-chan, chan-chan. Agudizo
la vista. Tengo el Embalse de las piedras puñeteras casi delante. Casi sin
agua. ¡Estoy de suerte! Allá bajo huye como un cobarde el tío del capullo.
Dando traspiés, ladera abajo, vuelo. Jopeta, como me caiga aquí me rompo la
crisma y me quedo sin dientes. Lo tengo entre ceja y ceja. Yo a éste lo atrapo
como que me llaman Rústico.<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>UAAAAAHHHHHH. Es mi grito de guerra. Me planto delante de él como un
león. Será más<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>mayor. Será más fuerte.
Pero yo lo destrozo. Ni tiempo le doy a hablar. Lo primero, un hiponsinague.
Pero es que pesa el doble que Rafaelillo. Con éste no puedo. Tengo que cambiar
de estrategia. Me acuerdo de la cuerda. Tengo el factor sorpresa de mi lado y
un pino piñonero en mi otro lado. Lo rodeo, estiro, tenso. No reacciona. “¡Ya
te tengo, mal bicho, tú de ahí no te escapas!”. Todo en cuestión de segundos. “¿Qué
haces? ¡suéltame, enano!”. Suerte tiene que no le abra esa gabardina y no le dé
en toda la pichuleta. Me enjugo el sudor. Miro al cielo. Tengo que pedir
refuerzos ahora. Llamar a los míos, a la Guardia Civil, a la Policía Nacional,
al ejército del aire, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>para que se hagan
cargo. Me aseguro que está bien atado, que de ahí no se mueve. Y desoyendo los
gritos del maniatado, tal como he llegado, enfilo ladera arriba, camino de
vuelta. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Cuando derrengado y sin aliento llego a la base de
la Acampada, el Salus está enfadado, cabreado, “…pero… ¿tú dónde te habías
metido, Rústico?, ¡todo el mundo buscándote, el autobús esperando!”. “Yo, yo…”.
Señalo hacia el embalse. El Guarda Forestal ha bajado de su Land Rover y
conversa con dos guardia civiles. El Salus aclara: “…ahí se llevan al
exhibicionista, lo han detenido… es un hombre del pueblo que no rige bien”. Glup.
Desde las ventanillas todos me miran. EEEEEHHHHHHHH. Nieves también. “Te la vas
a cargar con todo el equipo, Rústico”. Bajo la cabeza. Trato de decir… “Pero...
pero”. Me empujan hacia arriba. El autocar arranca. “Más te vale no decir nada:
Por tu culpa vamos a pillar atasco para entrar en Mardebé”.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Durante todos estos días, con los ojos llenos de
angustia, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>he estado esperando a que la
puerta de mi habitación se abriera y apareciera el (otro) tío de la gabardina
señalándome con su dedo acusador: “¡FUE ÉL!”. Durante todos estos días, he
abierto el periódico por la página de Comarcas, para enterarme si “un hombre
atado a un pino es rescatado en Gorroperdido”, o si por el contrario me
encuentro con un “hallado un hombre congelado atado a un pino de Gorroperdido”.
<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Glup. Nada. He repasado con pavor las
gélidas temperaturas de Gorroperdido. Mínimas de menos seis. Mis padres se han alarmado
con mi bajón anímico. “…a este niño le pasa algo”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">XVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Aunque ya no pienso hacer ni un hiponsinague en lo
que me queda de vida, he vuelto a ser el mismo, he vuelto a sonreír cuando he
escuchado en la radio que aquella noche fue avistada una luz extrañísima. Un
objeto volante no identificado sobrevoló los cielos de Gorroperdido. Ufffff.
Ahí me ha cuadrado todo. Qué cabrón. Qué bien caracterizado estaba el tío con
su gabardina y todo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">* * * * *</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><em><strong>“…mmmm…. señor Suria… le estaba preguntando si usted
cree que los extraterrestres existen”. Vuelvo de mi abstracción. Más me vale
después de todos estos años. Más me vale. Ante la atónita mirada de mi
entrevistador afirmo con toda rotundidad: “EXISTEN”.</strong></em> </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-8672161278038562682016-01-31T21:40:00.002+01:002016-02-01T09:49:18.950+01:00Me va a venir bien<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://2.bp.blogspot.com/-uCMsPUnzZe8/Vq5vuUIoNlI/AAAAAAAAADU/Yx_IM4AuyNA/s1600/Me%2Bva%2Ba%2Bvenir%2Bbien.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><img border="0" height="452" src="http://2.bp.blogspot.com/-uCMsPUnzZe8/Vq5vuUIoNlI/AAAAAAAAADU/Yx_IM4AuyNA/s640/Me%2Bva%2Ba%2Bvenir%2Bbien.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">19 DE MARZO a las ocho. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">A las ocho en punto, a Analía le ha asustado el
ruido seco, desencajante de los primeros masclets y los “trons de bac”. Como si
los tuviera debajo de la ventana. Los cristales vibran y, si sigue esa
explosión de decibelios, lo mismo hasta revienta alguno. “…la despertá”, ha
pensado. Pero ella ya hace horas que no duerme. “…podrían haber tenido un poco
más de miramiento y haber empezado más abajo”, reniega. Por detrás de la
persiana entrabierta asciende el humo de la pólvora. La intensidad de los
petardazos se va poco a poco amortiguando y disipando. Mezclada con la traca surge con fuerza
la banda de música, a ritmo de Paquito el Chocolatero. La piel de gallina. Es
el día que es. Hoy, en Mardebé, lo queman todo. Y mañana vuelven a empezar,
resurgen de sus cenizas. Se abre la puerta de la habitación. “¡Fiesta, fiesta!”.
<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Es la auxiliar de la cocina, que viene a
recoger la bandeja. Está sin tocar. “…pero mujer, ¿no has querido nada? ¿así
cómo te vas a poner bien? (…) Venga, bébete aunque sea el zumo… voy a recoger
el resto de habitaciones y luego más tarde me paso”. Analía no contesta. Mientras,
los compases de chocopaquito, pom-pom-pón, pom-pom-pón, se pierden rebotando en
las fachadas colindantes.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">19 DE MARZO a las diez.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Son las diez. La luz del sol inunda ya la
habitación. En el pasillo, van y vienen voces. Se abre la puerta. “¿Se
puedeeee?”. Como cada mañana, ya está ahí su hermana Geles. Pero… auauuuuhhhh, hoy
no viene sola. Ahí sí que sí.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Le han dado.
Es, ella, es Ariadna. Vestida con el traje de fallera. Madre mía. Hija mía. ¿No
quedamos en que…? Analía se lleva las manos a la cara. La mira. La remira. Está
preciosa. No parece que tenga sólo diez años. Está…. Está guapísima. Se abraza
a ella. Geles le advierte: “¡…eh, eh, cuidado con los moños!”. Permanecen así
unos segundos. Unos segundos que parecen una eternidad. Luego aterrizan suavemente
en la realidad, repara en que la bandeja está intacta, y antes de recibir una
regañina, Analía, aún con la emoción en la garganta, le pide: “acércame la
mesita, por favor, que sí que quiero, que tengo que desayunar”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
* * * * * </div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CATORCE DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“¡Ariadna, por favor, estáte quieta, que así no
puedo abrocharte!”. La niña se queja. “¡Tía Geles, que me aprieta mucho, me
haces daño!”. La tía se desespera. “¡No, no y tres veces no!”. Desiste. “No te
cabe”. Cómo que no. Le habían tomado medidas en octubre. Se lo habían hecho más
grande. Tiene que caber. La mamá ha de verla con el traje puesto. Se muerde los
labios. “…te has ensanchado”, concluye la tía Geles. “…dilo claro: quieres
decir que estoy más gorda, tía”. “no, no, quiero decir que te has ensanchado”. “Prueba
otra vez, tía”. “…no, no hay manera, señorita Escarlata…”. Ariadna no entiende
la retranca. Le tiemblan los labios. Frente al espejo, aprieta los puños. “…en
dos semanas, tía, voy a adelgazar… me va a venir bien… ya lo verás… te lo digo
yo que sí”. Sin haber visto ni saber nada de la épica película, sólo le ha
faltado poner a Dios por testigo. De nada le vale a la tía Geles decir que no
se ponga así, que no pasa nada, que es normal que crezca, normal que se estire
y normal que el traje de fallera (con el dineral que vale) se le haya quedado
pequeño. Por si no hubiera quedado bastante claro, Ariadna subraya: “ME VA A
VENIR BIEN”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">TRECE DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El tete se lo había dicho. Que debajo de la cama
estaba la báscula para cuando ella quisiera. Entra sin llamar en la habitación.
Se agacha. Estira el brazo. Comprueba. El punto de partida. Al tete se le
escapa una media sonrisa. “No es como se empieza”, le ha dicho ella tapándole
la boca, “es como se acaba”.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">DOCE DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Para qué<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>habrás hecho la tarta, tía Geles. Para qué. De chocolate con nata. A la
hora de repartir los trozos, se le queda mirando. Ariadna hace como que tiene
una cremallera en la boca. Dice no. “Venga va, un poquito solo”, insiste. Esto
no es negociable. Además, la pinta es más que espectacular. El plato delante.
Ariadna cede. Ariadna al ataque. Primero vienen dos segundos, un pispás, de
deleite. Después, dos horas de arrepentimiento. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">ONCE DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Enri el patitas. Es un gamo. El que más corre de
toda la clase, con diferencia. Están en el patio en la clase de Educación
Física. Él le explica. Lo importante es coger ritmo, respirar. Ordenar a las
piernas que te sigan. Ahí están en chándal. Le han pedido permiso al profesor
para que, en vez de jugar al basquet como los demás, ellos puedan correr y dar
vueltas al campo. Ella se mentaliza. Es fácil. “Imagina que te sujetas a una
cuerda y que yo tiro de ti… tú sólo cógete bien y sígueme”. Ahí empiezan. Al
trote. Pronto a ella le falla el resuello. Le suben los coloretes. El patitas
la anima. No, no puede. “¡…cógete de la cuerda, Ariadna!”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ella, sin resuello, aprieta los nudillos, “ya
me cojo, ya, pero es que se estira y se estira y se acaba rompiendo!”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: "arial";"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">DIEZ DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Tete… ¿tú
estás seguro de que esta báscula va bien?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">NUEVE DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ariadna tiene llave, pero desde hace poco. Va
directa. Al ascensor. Una vez dentro, apunta con el botón. A apretar el cuarto.
Bueno, no. Se frena. Dilema. Viene casi muerta. Qué hace. Sale y sube, escalón
a escalón. O hace la vista gorda por una vez. Se mira el cinturón. Le duele
todo. Cierra los ojos y aprieta el botón. Ro-ro-ro-ro, el motor gira y asciende
planta por planta. Remordimientos. Le asaltan. Cuando llega al rellano. Se
detiene. Ahora que ya está arriba, no va a bajar otra vez, no. En vez de eso,
enfila hacia la terraza. Hacia la sala de máquinas. Está cerrado. Huele a
humedad, a grasa. Enciende una luz. Mira interruptores. Mira cables. No se lo
piensa. Se juega un cortocircuito. Arranca uno. PLOOOOOFFFFF. Se apaga todo.
Ahora está roto. Roto para mucho tiempo. No tendrá de momento el dilema de si
sube con el ascensor o por las escaleras. Y sale de allí silbando antes de que
nadie sospeche que ha sido ella. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">OCHO DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Cuando la tía Geles le ha dicho, “ven para acá,
que quiero hablar contigo”, Ariadna ha barruntado tormenta. Uffff. Eso era
poco. Le ha caído la del pulpo. Ya está bien de tonterías. Ya está bien de no
comer. De hacer como que sí, pero ser que no. Punto. “Y que no me entere yo,
porque entonces, señorita, entonces la vamos a liar”. A Ariadna le brillan los
ojos. Al borde de la lágrima. Esto, esto, piensa, con la mamá no habría pasado.
</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">SIETE DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">La tía Geles ha llegado muy cansada, y ha dicho
que lo siente, que no se preocupe, que tal y como le prometió, se probará el
traje, pero otro día. Ariadna se pone de morros por eso. Al darse las buenas
noches, la tía Geles le reclama un beso y una sonrisa. Ariadna concede. Lo que
la tía está peleando por ellos se merece el cielo, por lo menos, y ella sólo
está pidiendo a cambio un beso y una sonrisa. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">SEIS DÍAS ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">El portazo que Ariadna ha dado en la habitación de
su hermano se habrá escuchado en toda la finca, y probablemente en la calle
entera. No era posible, no era posible. La báscula siempre señalaba dolorosamente
lo mismo. Aquellas risitas, ji-ji-ji, le dieron la pista. Hoy Ariadna ha
descubierto que la báscula estaba trucada. Primero ha hecho como si nada,
luego, zasssss, le ha propinado una patada en los mismísimos. Si quisiera, el
tete, podría cenar hoy tortilla, hecha con los huevos de sus propios
cataplines.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CINCO DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">“Un poquito solo”. La tarta de hoy es de queso.
Ariadna ha dicho sí. Un segundo de deleite. Y ni medio de arrepentimiento. Con
todo lo que lleva trabajado, si esa pequeña ración supone que el traje, que por
cierto, aún se tiene que probar, no le va a caber; es que todo el esfuerzo que
ha ido haciendo no ha servía desde el principio absolutamente para nada.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"> </span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">CUATRO DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Último día de cole. Hoy, cole sin clase. A partir
de hoy, vacaciones <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>falleras. El profe de
Educación Física se preocupa de confiscar los petardos que los niños llevan
escondidos en sus mochilas. “¡Pequeños incendiarios!”, les llama. Ahora
reparten chocolate y buñuelos. Algunas camisetas nunca volverán a ser lo que
fueron. Ajenos al bullicio y a la traca, Enri el patitas y ella, siguen dando
vueltas al campo de basquet. Ahora sí que sí. La cuerda invisible que los une
se tensa pero no se rompe. Y a veces, es Ariadna quien tira de ella, y es Enri,
quien a duras penas va detrás siguiéndola, con la lengua fuera.</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">TRES DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Al entrar en el rellano, Ariadna advierte que hay
una nota en el tablón de la escalera. La lee en voz alta. “El ascensor ha
sufrido un sabotaje. La reparación asciende a trescientas mil pesetas, ya que
se requiere cambio completo del motor. Se procede a recaudar una derrama a
partes iguales entre los vecinos. Firmado el Administrador”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Le recorre un escalofrío. Lo quería
escacharrar, sí, pero no tanto. Antes de empezar por el primer escalón, mira hacia
la puerta metálica. El letrero “NO FUNCIONA” sigue ahí pegado con cinta. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">DOS DÍAS ANTES <span style="mso-spacerun: yes;"> </span></span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><span style="mso-spacerun: yes;"></span></span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">La tía Geles está llegando a casa todavía más
tarde. La culpa, dice, es de las calles que casi todas están cortadas, con una
Falla en medio, o con una carpa de Casal. Tía y sobrina se miran. Mientras se deja
caer derrumbada en el sofá, le asegura: “…de mañana no pasa”. Ariadna asiente.
De mañana, desde luego, no puede pasar. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">UN DÍA ANTES </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Ariadna y su tía se encierran en el dormitorio
principal. Se escuchan algunos gritos. Algunas voces. El tete trata de saber
qué es lo que pasa ahí dentro. ¿Estarán matando a alguien? Entreabre la puerta,
se asoma, y al segundo, lo echan con cajas destempladas: “¡Largoooo de aquíiiii!”.
</span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">19 DE MARZO, a las seis de la mañana. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;">Qué frío y qué relente en la madrugada. Y qué
descanso para los oídos no escuchar el eco de la explosión de algún masclet. Bajo
las luces de las farolas amarillas, tía y sobrina caminan por la acera haciendo
sonar los tacones de sus zapatos. Algún charco queda del chaparrón que descargó
anoche. Casi siempre llueve en Fallas. Llevan la bufanda bien apretada a la
nariz. Parece que el Invierno, aunque le toque, no quiere irse. Llegan al
punto. Peluquería Greñas. Llaman al timbre. Tirita la tía Geles. Mientras
esperan, Ariadna, con los ojos llenos de chispas, le pregunta: “Tía… ¿la mamá
se curará?”. Cuando la peluquera, aún con legañas en los ojos, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>abre la puerta y va a decirles: “qué
puntuales, buenos días”, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>las encuentra
fuertemente abrazadas. </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif; mso-ansi-language: ES;"></span><br /></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"></span></span><br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: "arial" , "helvetica" , sans-serif;"><br /></span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;">
</span><br />
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-26719885700829956192016-01-17T21:05:00.000+01:002016-01-17T21:05:42.408+01:00O él o yo<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://2.bp.blogspot.com/-Uj6drG7F61M/Vpvy-Q82nrI/AAAAAAAAADE/oYJvPekZDVM/s1600/o%2B%25C3%25A9l%2Bo%2Byo.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="424" src="http://2.bp.blogspot.com/-Uj6drG7F61M/Vpvy-Q82nrI/AAAAAAAAADE/oYJvPekZDVM/s640/o%2B%25C3%25A9l%2Bo%2Byo.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">El hijo de la Salvaora cada dos por tres está
cambiando de coche. Ahora va con un Simca 1200 gris con el techo tapizado. Y
viene más a ver a su madre. Todos los Domingos por la tarde. Desde que ella se quedó
sola. Si no hay sitio en esta calle, la calle Rupí, aparca en el vado del
Chato. Pone un letrero “Estoy en la puerta 9”. Como si los vecinos no lo
conociéramos. A mí me saluda. Aunque dudo que sepa cómo me llamo. Ya he
terminado los deberes. Y he merendado. Hasta que se haga la hora de cenar, voy
a la placeta a jugar. El portalón de la planta baja se abre. Aparece él. Está
sofocado: “Madre, no lo puedo decir más claro: si la próxima vez ese perrito sigue
aquí, yo no vengo más”. Salvaora, arrastrando los pies, le sigue. Ahora me fijo:
Tiene un cachorrito en brazos. Naranja. Como una bolita. “Pero, Pepito, es muy
pequeñín… “. “¿Pequeñín? Ese bicho de aquí a nada pesa más de treinta kilos.. y
para eso estamos, para que le dé un empujón sin querer y la tire a usted al
suelo, y veremos entonces quién la recoge y qué <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>hacemos”. Él está nervioso. Se sacude la manga
de la chaqueta. Ella muy seria. “Te ha ensuciado sin querer. No seas así”. “Soy
como usted me ha parido”. Desde la acera. Yo lo escucho todo. Abre el coche. Se
mete. Baja la ventanilla con la manivela. Croc, croc. Y amenaza: “O él o yo”. El
coche es nuevo, pero no arranca a la primera. A la quinta o a la sexta sí.
Broooom. Menudo humo tira el tubo de escape. Se encienden las luces. Volantazo
va, volantazo viene, el Simca sale. Yo, entonces, bajo de la acera. Iba a la
placeta. Aún escucho como la Salvaora le dice al animalito: “…no pongas esos
ojos tan tristes, tú, tú, no tienes culpa de nada”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Cómo pesa la mochila. Por fin camino de casa. La
merienda espera. “Pssss, psssss”. Alguien llama. No será a mí. No sé si
girarme. “Psss, pssssss”. No hay duda. Me llaman. Me doy la vuelta. Al pronto,
no veo a nadie. Después sí. Es desde la casa de Salvaora. “¿Es a mí?”. La mujer,
muy misteriosa, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>dice bajito “sí, a ti…
¿puedes venir un momento?”. Dudo. “¿Pasa algo?”. Oigo un miniladrido detrás de
ella, y entonces sí. La curiosidad me puede. Me acerco. Me invita a pasar. Y
tras de mí, plooom, cierra la puerta. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ese Simca puede correr mucho: <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>a ciento sesenta. Pues mi corazón va ahora todavía
más deprisa: a doscientos por hora lo menos. Me ido hasta el campo de fútbol de
Mediavilla. He pasado por detrás de la vía del tren. He mirado el reloj veinte
veces. Las órdenes eran: “…hasta las ocho pasadas, no vuelvas”. Ya son. Por si
sí por si no, me he asomado sigilosamente desde la esquina. He contenido el
aliento. Huyyyy. Ahí sigue el coche del hijo de la Salvaora. Rápidamente, he
salido a la carrera. De nuevo el campo de fútbol. Otra vez la vía. Ha pasado el
tren. Hoy sí que tarda en irse, sí. A la que he vuelto, ya las ocho y media, el
Simca no estaba. “Hale, pequeñín, vamos, que no hay peligro”, he dicho. El
bicho movía el rabito, contento. De puntillas, he llamado al timbre. Salvaora
esperaba detrás de la cristalera. Con una sonrisa. Qué ladridos ha soltado el
bandido. “Ven aquí, Fortuna, ven”. Fortuna, lengua de a metro, ha salido dando
brincos, casa adentro. No le he contado a la mujer las caquitas que he
recogido. Está agradecida. Con su paso lento se acerca al aparador, destapa un
bote de café, saca de ahí un billete. ¡Veinte duros! Y me lo tiende: “Esto para
ti, para que te lo gastes en lo que quieras”. Uauuuh. “No hacía falta, no…”. Me
lo pone en el bolsillo. “Quico….”. Ya me iba para casa, que hoy me matan por
llegar tarde. “Qué”. “Hasta el Domingo que viene”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Qué tiempos aquellos en los que a Fortuna podía
llevarla en brazos. Ahora parece una vaca. Qué tirones pega. Me descoyunta el
brazo. Y cómo corre cuando voy a recogerla. Madreeeee mía. Ehhhhhhh.
¡Esperaaaaaaaaa!.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me asomo con la misma
delicadeza de cada Domingo por la tarde. Con todo su conocimiento, Fortuna,
desde su altura también se asoma. ¡Tendrá morro! ¡Campo despejado: ya no está
el coche!. Llamo al timbre. Salvaora abre la puerta. Sin mediar las palabras, yo
sigo insistiendo en que “no hacía falta”, ella me pone el billete en el
bolsillo. Y con una sonrisa me despide: “hasta el Domingo que viene, bonico”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Oh, oh. Vámonos por aquel lado, Fortuna. Tiro de
la correa. He visto al Kinki, del colegio. Ese es un capullo. Integral. Me
busca. Glup. Me había visto. Demasiado tarde. Agacho la cabeza. “¿Dónde vas,
Quico borrico?”. “Déjame en paz”. “Aquí no estamos en el<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>colegio, aquí no puedes chivarte al profe”. Me
cierra el paso. Es un armario de dos puertas. Me da un empujón. No le da tiempo
a más. Fortuna le enseña los dientes. Jooooo, qué dentadura. Impone. Vaya que
si impone. “Ya arreglaremos las cuentas”, masculla el Kinki retrocediendo. Debo
de estar blanco como la cal de esa pared. Lo menos. Pero acaricio la testuz de
mi buena Fortuna. Acabo de descubrir la mala leche que tiene. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Les dije a mis padres que el Domingo por la tarde
conmigo no contaran. Que se podrían hacer visitas a otras horas otros días. No
lo encajaron muy bien. “Bien, de acuerdo, señorito, tú no vas de visita un
domingo por la tarde, pero tampoco sales de casa”. Me quitan el chocolate de la
merienda y no me escuece tanto el castigo. No lo he hecho nunca. El salir por
la terraza. El saltar por la tapia a riesgo de romperme la crisma. Fortuna no
entiende nada. Después de dos años, hoy nos escondemos de todos. De Pepito por
un lado, de mis padres, que me creen encerrado estudiando, por otro. Y ay de
nosotros como nos pillen. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">¿Otra vez el Kinki? ¿Es que nunca me va a dejar en
paz? Fortuna le gruñe. “Quieeeeta, amiga, quieta”. Sonríe torcido. De forma muy
ladina. “Ya sé el tinglado. Os pensáis que la gente es tonta y no se da cuenta:
Tú escondes a la perra para que el hijo de la Salvaora no la vea. Lo tienes
claro, Quico. Por mil duros que me des, lo tienes claro. Aquí<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>se te ha acabado el chollo. Hoy es el día que
el asunto se destapa: Jódete”. Intento pararlo. Imposible. “Serás cabrón…”. Lo
veo decidido. Cara a Pepito, justo cuando éste se despide de su madre. Cierro
los ojos. Me muerdo los labios. Lo veo señalar hacia aquí. Hasta escucho un “están
ahí, esperando a que usted se vaya para volver”. Pepito mira. Si ve, hace como
que no ve. Se sube al coche. Baja la ventanilla. Se despide de su madre. Y
arranca. Ese tubo de escape cada vez está más quemado. Kinki se queda con dos
palmos y medio de narices. Es lo que pasa, que cuando un mentiroso dice una
verdad, todos los demás se creen que sigue diciendo una mentira. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Hale, Fortuna, vamos para casa, antes de que se
haga más de noche. Por rutina, me asomo. No hay Simca 1200 a la vista. ¡La
calle Rupí es mía! Llamo al timbre. Dos veces. Salvaora tarda un poco. Se abre
el portalón. Glup. GLUP. No es ella. Es Pepito quien me abre. Qué hace ahí. Qué
hago. “Perdónnn”, digo intentando poner cara de santo, aunque se me debe haber
puesto cara de boniato, “me he equivocado de timbre… en qué estaría yo
pensando, je, je…”. En mi corta vida me las he visto más gordas. Según tiro
para mi casa, donde Fortuna tampoco puede entrar, por supuesto, veo aparcado un
flamante R12 verde oscuro. De los de los cuatro faros. Immmpresionante. Adiós
pues al Simca 1200. Lo que yo decía, que éste, cada dos por tres, está
cambiando de coche. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Es la cuarta vez que llamo. Esto no es normal. Me
responde desde el otro lado Fortuna y sus ladridos. Pero ella no me puede
abrir. Me pongo nervioso. De un momento a otro aparecerá Pepito y nosotros ya
deberíamos estar en el campo de fútbol por lo menos. Efectivamente. Ahí enfila
la calle el R12. Aparca en el vado del Chato. Baja Pepito. No me escondo. Voy
hacia él. Por favor, por favor, abra deprisa, que he llamado y Salvaora no ha
salido. Da igual todo. Da igual que Fortuna, desde dentro, ladre y avise que
aquí pasa algo. Puerta abajo. “¡Madre, madre!”. Yo me cuelo. Pero Pepito desde
dentro me pide: “¡Chico, avisa en el Ayuntamiento a los municipales, avisa que
venga una ambulancia!”. Corro con toda mi alma. Me entra flato, pero no me
paro. Cuando ya llego, ya, jadeante, por favor, vayan a la calle Rupí, noto que
viene conmigo, con su trote sobrado, la fiel Fortuna. Sí, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>la lengua de a metro, viene a mi lado. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">En algún momento, con esas nubes, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>empezará a llover, digo yo. El portalón se
cierra. La planta baja ahora quedará vacía. Desde mi casa, calle abajo, corro
hacia el hijo de la Salvaora. Trago saliva. Lo tengo hablado. Con mis padres.
Lo tengo negociado. Fortuna se queda. Se queda conmigo. La lleva sujeta de una
cadena. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Me acerco. La acaricio. “Es muy
buena”, digo abrazándome a su cuello. Pepito asiente. Abre la puerta de atrás
del R12. La perra se percata. Dócilmente, y para mi sorpresa, se sube. Pepito
saca del bolsillo varios billetes de cien, “los que ella tenía preparados para
ti. Con mi agradecimiento”. Me da un escalofrío. Mientras el R12 arranca, con Fortuna
asomando la cabeza por la ventanilla y mirándome, se me nubla a mí la vista.
Antes de que me dé por llorar, me doy la vuelta y me voy corriendo a jugar, o a
lo que sea,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>en la placeta. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No sé qué coche tendrá ahora el hijo de la
Salvaora. Cada dos por tres lo cambia. </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-29968049010164248672016-01-10T23:04:00.000+01:002016-01-10T23:08:06.559+01:00La fábrica de mi pelusilla<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://1.bp.blogspot.com/-PAzYsU3G2mA/VpLU0OK8I5I/AAAAAAAAAC0/SlhJfXMxqLw/s1600/Pelusillas.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="464" src="http://1.bp.blogspot.com/-PAzYsU3G2mA/VpLU0OK8I5I/AAAAAAAAAC0/SlhJfXMxqLw/s640/Pelusillas.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">I</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">Aquí es donde pasamos nuestras tardes. Lo descubrí
yo.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Por casualidad.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>En la vieja Alquería de la Cueva Azul, que
está abandonada desde hace años. Yo siempre había querido saber lo que hay
detrás de la otra pared, en el cercado. Y me dio por subirme. “A que no hay”,
me provocaron. “¿No hay qué?”, les repliqué señalándome salvasean las partes.
Me agarré a dos salientes. Me izé a pulso y en menos de veinte segundos estaba yendo
y viniendo, burlando al vértigo, viniendo y yendo por el borde del muro.
“¡Eoooo, eoooo!”. Hasta que levantando la mano hacia los demás, no miré dónde
ponía el pie, me desequilibré y, ¡¡AAAAAYYY!, me vine abajo, hacia el otro
lado. Luego, el silencio. “¡Pote! ¡Pote!”, escuché que me llamaba Richard con
angustia, “¡Pote, contesta! ¿Estás bien?”. “¡Síiiiiii!”. Nunca había estado
mejor. Bajo un desnivel de cinco metros, hundido en una montaña de lana de
oveja. Escupiendo pelusilla. Oliendo a borrego. Pero qué runrún para mi
estómago. “¡Serás cabrón! ¡Qué susto nos has dado!”. Vuelto el color a nuestros
rostros, subimos la pared cien, mil veces. Nos tiramos de todas las maneras. De
cara. De culo. Sentados. Haciendo el pino. Con voltereta. Con el grito de Tarzán.
Con el de Chita. De uno en uno. De tres en tres. Sé lo que es volar, flotar en
el aire. Pensar que puedo remontarme hacia el cielo y las nubes. Sé lo que es
caer en un mar de algodoncillo, hundirme y volver a flotar. Reírnos en la cara
unos de otros. Eso, desde que empezó Agosto. Las campanas de la Iglesia de
Gorroperdido resuenan a lo lejos, dando las nueve. El sol se esconde detrás de las
montañas. Es hora de irse. Mañana, por supuesto más y mejor. Nuestras madres,
que hablan entre ellas, se preguntan que dónde nos revolcamos, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>que traemos fibras hasta en los calzoncillos. Nosotros,
por supuesto, nos callamos. Es que si a alguien se le escapara decir de dónde
venimos, se nos acaba la fiesta. </span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">II</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">Oh, ombligo mío: eres la fábrica de mi pelusilla. </span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">III</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">Aquí es donde pasamos nuestras tardes. “Alláaaaa
vooooy”. Plooof sobre la mullida lana. Hoy aún no me habría lanzado ni dos
veces al vacío, cuando una voz autoritaria nos ha paralizado: “¡Largo de aquí:
este territorio es nuestro!”. Nos hemos callado de golpe. Aquí qué pasa. Hemos
levantado la cabeza. En el borde del muro, brazos en jarras, cuatro tíos. Glup.
Son del pueblo. Nos hemos cruzado alguna vez. Nosotros somos cuatro también.
Nos tiran. Mejor batirnos en retirada. Salimos de la montonera. Nos sacudimos
la lana pegada a la camiseta. Toni, Jose Luis y yo. No veo a Richard, y eso que
no es pequeño. Empiezo a buscarlo cuando escucho por detrás un grito de guerra:
“¡ME CAGÜEN TOO LO QUE SE MENEAAAAAAAA!”.<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>No sé qué ven los cuatro del pueblo al girarse. No lo sé. Pero el más
lento salta el muro, y sale a todo meter. Y los más rápidos ya van cien metros
por delante. Corren hacia Gorroperdido. Todo ha pasado muy rápido. Me asomo por
encima de la pared. Richard aún blande una estaca de dos metros con las dos
manos marcando las venas del cuello y enseñando los dientes. Le tiembla el
pulso. Le suda la frente. “Se han ido”, susurra. Le digo con admiración: “Sí… los
has acojonado… esos no vuelven”. Traga saliva. Conozco a Richard. Es incapaz de
molestar a una mosca. Pesa cien kilos y mide uno noventa, pero es sólo fachada.
Si alguno de esos se le hubiera ocurrido plantar cara, habría reculado al
instante. “Esta tranca es un arma disuasoria”, le explico, “no tienes intención
de utilizarla… pero eso el enemigo no lo sabe y hace que se retire y se lo
piense dos veces”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Luego aún nos hemos
seguido tirando arriba, abajo. Eso sí: con menos entusiasmo y empuje. Con un
ojo puesto en la montaña lanera y el otro en el camino de la Alquería, no fuera
que aquellos aparecieran con refuerzos y ganas de gresca. </span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">IV</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">Aquí es donde pasamos nuestras noches. Hasta que
cierran el Bar a las doce. De cara a la maquinita de marcianitos, que alineados
bajan, pom-pom-pom, inalterables al rayo láser que los parte y los fríe. No se
me da muy bien a mí este juego. Me cunden poco los cinco duros de mi
presupuesto. En tres minutos esas naves con patas han bajado toda la pantalla y
arggggg, han acabado conmigo. De la rabia, golpeo la máquina con la base del
puño, tanto que el camarero me dice que si me vuelve a ver hacer eso, no me
deja entrar más en la vida. Richard, en cambio, tiene un pulso mágico. Aprieta
el botón rojo y se carga todo lo que tiene delante. Si se pone a jugar él, ya
nos podemos ir a dormir, porque nadie más tiene opción de ir detrás suyo. A no
ser que… aparezca Sofie. Entonces sí, sus manos sudan, y sus ojos no están en
la pantalla. El gigantón se levanta de la banqueta, se aflauta su voz y sale a
su encuentro. A mí se me llevan los demonios. Con lo inteligente que es ella,
qué le habrá visto. Yo le grito telepáticamente: “Sofie, que ése es sólo
fachada. Que le pinchas con una aguja y pfffffff…. se deshincha como un globo”.
Y ella le descubre: “Pequeñín… tienes pelusilla en el pelo… ¿dónde te has
arrimado?”. Con delicadeza, se la quita. Él sonríe: “ya te lo diré”. Yo
contengo la respiración. Y lo fulmino. Que no se le ocurra. Que el sitio de la
Alquería lo descubrí yo y es propiedad mía. </span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">V</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">Esta tarde está nubladillo. He salido de casa
mientras hacían otro capítulo del Coche Fardástico en la tele. He ido a buscar
a Richard, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>pero su madre me ha dicho que
ya había salido. Mmmmm. A estas horas. Sin decírmelo. Me lo he olido. A paso
ligero, he llegado hasta la Alquería de la Cueva Azul. Ni un alma alrededor.
Nadie. Aquí no parece que estén. Chicharras cantan anunciando la lluvia. Las
hojas se mueven en los chopos del camino. Cuando ya me volvía, he escuchado sus
voces. Detrás de la pared, donde la lana. Voces mimosas. “Tonto…”, le dice
Sofie. Me acerco con sigilo. Con tiento. “…guapa”, le contesta él con voz de
atortolado. Me puede la ira. No porque estén diciéndose dulzuras, que también.
Es porque él le ha revelado nuestro lugar secreto. Se me enciende la sangre. Él
medirá casi dos metros y pesará cien kilos. Pero no es nadie. Es fachada. Yo,
pequeñajo con nervio, le puedo meter perfectamente una buena tunda. Y más si no
se la espera. Se la merece. Me agarro a los dos salientes. Subo. Como un gato.
Sin hacer ruido. Cierro los ojos. A la una, les voy a dar el susto de su vida,
a las dos, se van a enterar, a las tres…. Grito a todo pulmón: “¡¡ME CAGÜEN TOO
LO QUE SE MENEA!!!!!”.</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif; mso-ansi-language: ES;">VI</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Sí les di el susto de su vida, sí. Y morrocotudo. Joder,
quién iba a adivinar que por la mañana habían vaciado la montaña de lana y
había quedado el suelo barrido. Joder. Quién. Han venido a verme al hospital.
Richard y Sofie. Disimulan. Pero lo veo en sus caras. Cierro fuertemente los
ojos para mitigar el dolor de mis piernas rotas. Los vuelvo a abrir. Se cogen
de la mano. Agradezco mucho su visita. Cuando muere la tarde, ya de Septiembre,
y se van a ir, los llamo. “Sofie, Richard…”. “¿Sí?”. Me desabrocho el botón del
pijama. Pensarán que estoy loco. A lo mejor un poco sí. Les señalo el ombligo.
Y les digo: “Mirad: la fábrica de mi pelusilla”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Catadorhttp://www.blogger.com/profile/16699140503020403834noreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-74229528584648739642015-12-13T18:03:00.000+01:002015-12-13T18:03:30.030+01:00Mi regalo<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://3.bp.blogspot.com/-7KSkLQYmkNY/Vm2jt5KglII/AAAAAAAABKM/CYWI2hlOi5M/s1600/Mi%2Bregalo_3.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="348" src="http://3.bp.blogspot.com/-7KSkLQYmkNY/Vm2jt5KglII/AAAAAAAABKM/CYWI2hlOi5M/s640/Mi%2Bregalo_3.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“No sé lo que quiero”, concluyo con desesperanza.
Patro, la de la papelería, me deja de lado un momento para atender a ese señor
que acaba de entrar. Quedan en el mostrador las agendas de colores, “la vida es
maravillosa”, para que las contemple, para ver si me termino de decidir. No me
convencen. Esa alegría desbordante, Laura me ha invitado a su cumple, está
empezando a convertirse en angustia. No voy a encontrar nada que le guste. Horror.
Voy a quedar peor que mal con ella. Miro alrededor de las estanterias
abarrotadas. Entre tantas cosas ahí expuestas tiene que haber algo, algo que me
llame. Patro ha abierto la cristalera de las plumas Mont Blanc. El caballero
coge una y la mira con detalle, no sea que tenga alguna tara. Tiene que estar
perfecta. “…son de la nueva colección”, apostilla ella, tendiéndole un papel
para que la pruebe. “Mmmm…. Pesa, tiene cuerpo, y su línea es perfecta”. Ya puede
ser perfecta, ya, con lo que tiene que valer, pienso yo. Busca en el bolsillo
de la chaqueta. Saca la cartera. Un billete de mil nuevo. Uauuhh, qué verde. “¿Se
la envuelvo, señor Hernández?”. “No, no, me la llevo puesta”. Clinc. Clinc.
Caja registradora. El cambio, unos duros. Sopeso mi cartera que no va tan
llena. Tiene que ser la repera entrar en un comercio y comprar sin mirar la
etiqueta del precio. Tiene que ser. Patro le sonríe de oreja a oreja. Casi una
reverencia. Vuelve el silencio a la tienda. Vuelve el olor a papel nuevo.
Regresa Patro al mostrador donde la espero. Llevo ahí casi una hora. Y ella,
con toda su paciencia, casi me ha destripado todo su género. Me rasco la
cabeza. Respiro hondo. “Mejor me lo pienso un poco y vengo mañana… aún tengo
tiempo”. “Buena decisión, chico”. A mí también me dedica otra sonrisa. Cuando
salgo a la calle oscura y fría pienso que repartir sonrisas sin medir el
bolsillo del cliente es la clave del éxito de la Librería-Papelería Patrol. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ya es “mañana”. Y yo estoy de nuevo en Patrol. “Debe
haber un equilibrio entre el placer de regalar y el de recibir un regalo”, me
dice Patro. Eso mismo pienso yo. Arriba, se alinean las mochilas de Micky y las
de muñequitos. Con una escalera, se las hago bajar todas. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Pero, abajo, en el rincón, acabo de descubrir una
enorme bola del mundo. Dónde tenía los ojos yo ayer que no la vi. Allá que voy.
Allá que me pongo a mirar lo lejos que están de Mediavilla los sitios míticos que
se me ocurren. Allá que me imagino que la tierra es de ese tamaño en verdad, y
yo soy un gigante que la contempla, que le puede dar vueltas, marearla, hacer
que los días duren segundos o parar el tiempo frenándola en seco. Vuelan los minutos
entre océanos Pacífico, Índico y Atlántico. Desfilan detrás de mí los clientes
de Patrol. La de los rotring. El de los DINA4. El de la goma de nata. “¿Qué,
chico? ¿Te gusta?”. Uauhh. Vaya que sí. Pero esto no sería un regalo para
Laura. Sería un regalazo para mí. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Lo peor que he podido hacer es preguntar. “¿Y
vosotros qué le vais a regalar a Laura?”. Jorge porque se apunta a lo que yo
compre, “y vamos a medias”. Qué morro. De eso nada. Es “mi” regalo. Boro porque
quiere regalarle una gorra “simpática”. Y Pedro, qué peligro, también quiere ir
a la papelería Patrol a ver qué encuentra. Y eso que vive en la otra punta de
Mediavilla. He salido de casa con un objetivo. Regalo de Laura. He cogido
doscientas pelas. El doble del presupuesto inicial. El doble, es decir: todo mi
capital. Por ella no me importa. He pensado que, si ya he estado dos veces en
la Patrol y no he encontrado nada, por qué no mirar en La Esfera. A lo mejor
suena la flauta. A lo mejor allí tienen cosas mejores, diferentes. Hacia allí
me he encaminado. Cruzando la vía por el paso a nivel. Según me acercaba, lo he
pensado mejor. Uno tiene principios. Si confío en Patro, confío. Lo que no
encuentre allí, no lo encuentro en ninguna otra parte. Cómo se me han podido
cruzar así los cables. Al abrir la puerta acristalada de la papelería, hay
parroquia de bote en bote. Cartulina azul en ristre, ha exclamado al verme: “Chico,
qué cara más roja tienes”. Tiene rayos X esta mujer. Casi me lo nota. “Es que
he venido corriendo”, le he dicho. Lo siguiente ha sido preguntar que quién es
el último. Para ponerme en la cola. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">El expositor de libros. “La colección Meridian es
fantástica”, ha asegurado Patro. Doy vueltas, y vueltas. Yo sí me llevaría
alguno, sí. Pero es que no sé… Laura los debe tener. Laura tiene de todo. Giro
alrededor de su eje y miro los libros expuestos. En esas entra el del otro día,
el del Mont Blanc. A lo mejor viene a devolverlo. Hago como que sigo mirando
los títulos, pero no pierdo ojo de la escena. Señala en la vitrina. Es que se
quedó prendado del Waterman, explica. “Buen ojo tiene, señor Hernández… un
Waterman es para toda la vida”. Patro abre. Se lo muestra. Lo empuña. Lo mira. Escribe.
Éxtasis. “Escribe solo. Es realmente magnífico”. Desde mi escondite intervengo.
No me puedo quedar callado. “¿De verdad escribe solo?”. El hombre me mira. “Los
bolígrafos y las plumas esconden sus propias historias… nunca escriben lo que
quiere la mano que los empuña… hay que tener la suerte de encontrar el adecuado”.
Mmmm. “Pues… llévese ese Inoxcrom… me da que toda su tinta es un puro drama”.
Patro me mira con cara de póker. “Je, je, qué ocurrencia tiene el niño”. Clinc.
Clinc. Cinco duros y le sobran pesetas. “El Waterman, si eso, me lo llevaré la
semana que viene”. La misma sonrisa de Patro, “cuando usted quiera, señor
Hernández”. Creo que el expositor tiene que ser infinito. Pero no. Después de
la cuarta cara, vuelve a aparecer la primera. Estoy por escoger “Un capitán de
quince años”, de Julio Verne. Si hubiera sido “Un capitán de doce”, vamos, ni
me lo hubiera pensado. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Estoy en la situación que no hubiera querido por
nada del mundo. No tengo ya margen. Voy a la desesperada. En casa, bronca. “Pero…
¿cómo que aún no le has comprado nada a Laura?”. Me he encogido de hombros. Soy
un mago dejándolo todo para el último momento. Patro me ve entrar con su
infinita paciencia. Cerraré los ojos, daré cuatro vueltas, me pararé y señalaré
un punto diciendo: “me llevo eso”. Y eso, con todo mi cariño, </span></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">será mi regalo
para Laura. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(...)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Empujo la puerta de la Papelería Patrol con el
hombro. Como siempre, vengas a la hora que vengas, aquí hay gente. “¡Chico!”,
se alegra de verme, “¿Le gustó tu regalo a Laura?”. Mmm. La verdad es que no le
hizo ni alto ni bajo. Yo había pensado que, por fin, tenía ante mí una gran
idea… Qué privilegio tuvo aquel que pudo poner nombre a las cosas al principio
de todo. “A esto lo llamaremos una piedra. A<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>esto, cielo. Y a eso, agua”. Y así con todo. El mismo privilegio quería
yo que tuviera Laura con aquel Dimo etiquetador. Esto, cama. Esto, silla. Esto,
carpeta que pone “LAURA”. Mientras se probaba como loca aquella gorra “simpática”,
me dijo simplemente: “gracias”. Ufff. Cuando se lo cuento a Patro, me dice
tratando de animarme: “Los regalos tienen dos caminos… uno, es acabar siendo
trastos… otro, convertirse en recuerdos entrañables”. Me resigno. Lo mío será
un trasto. Mientras, le digo que vengo a por un inoxcrom tinta roja. Uno que
guarde una historia fuerte como la sangre, pienso. Me doy cuenta de que el
Globo terráqueo ya no está. “Patro… ¿y la bola del mundo? ¿la has vendido?”.
Levanta el dedo índice. “¡Huy te has dado cuenta! ¡Es verdad!”. Va para dentro,
para la trastienda. “¡Esa bola ya tiene dueño!”, afirma desde dentro, desde
donde anda a saltos. Al salir viene cargada con una enorme caja envuelta en
papel de regalo. “…y espero”, me dice mientras me la tiende y me deja más que
mudo, “…espero que para él siga el segundo camino, y se convierta en… un
recuerdo entrañable”. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-60645147183289192402015-11-23T06:58:00.003+01:002015-11-23T06:58:32.487+01:00El papel del padrino<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://3.bp.blogspot.com/-YeosdlVcRhg/VlKqOtx_1II/AAAAAAAABJ8/pT19P-vSxPM/s1600/Papel%2Bdel%2Bpadrino.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="426" src="http://3.bp.blogspot.com/-YeosdlVcRhg/VlKqOtx_1II/AAAAAAAABJ8/pT19P-vSxPM/s640/Papel%2Bdel%2Bpadrino.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Este año voy yo solo a ver a mi padrino. Conste
que yo no quería. Para qué. Nunca me aciertan los Reyes allí. Ha sido mi padre
el que ha insistido. Y encima él no me acompaña. He esperado bajo la marquesina
donde paran los Autobuses Urbanos. Agudizo la vista. El primero no es. El
segundo tampoco. En cuanto he distinguido que el tercero sí, que era el 81, el
que hace las Grandes Vías, he levantado la mano, como un torero, y cuando ha
parado frente a mí, me he subido. Con las monedas justas. Tres duros. El conductor
me ha dado un ticket rosa y yo, agarrándome al pasamanos, he tirado hacia
dentro. Qué sofoco. La bufanda me da cuatro vueltas al cuello. Cosas de mi
madre.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>La ha apretado bien, “para que no
cojas frío”. Yo les había dicho que sé ir. Que me acordaba de las otras veces.
Pero ahora que no tengo quien me guíe, me asomo, y las calles de Mardebé me
parecen muy distintas a lo que yo recordaba. Pego la cabeza al cristal, dándome
pequeños coscorrones. La Navidad se agota. Los ábetos pierden pelo a la carrera
en las entradas de los Grandes Almacenes. Estoy llegando. Creo que nos estamos
acercando a la parada. He estirado la mano y he apretado el botón “SOLICITAR
PARADA” cuatro veces. DING-DING-DING-DING. Me entra mucho nervio al pensar que el
chófer no me va a oír <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>y que va a pasar
de largo. El bus se escora, se arrima a la acera, y entre traqueteos abre su
doble puerta. De un brinco, voy fuera. Estoy a salvo. Lanzando una nube de humo
negro, el 81, sigue su ruta. Miro alrededor. Da susto. No parece que viene
nadie, pero es poner un pie bajo la acera, y salen cien coches zumbando. Me
sitúo. Me oriento. Calle de la Lumbre. Es por allí.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ya casi me iba cuando he escuchado un: “¿Quiénnn?”.
Qué vocecilla me ha salido para decir al interfono: “Que soy Isma”. Voz aguda de
tímido, voz de “perdonen que les moleste”. Segundo piso. Puerta seis. Me abre
ella. La mujer de mi padrino, que no sé cómo se llama. Qué recibimiento. “¡ISMAAAA,
qué mayor, cómo has crecido, chico!”. Dos besos en la mejilla. De los que dejan
el oído pitando. A la entrada, un gran Belén con sus luces encendidas. Me quedo
embelesado mirando los detalles y las figuritas. Me encanta el río con agua de
verdad. Me gusta mojarme ahí los dedos. Y secarme después con la manga del
abrigo. Me empuja hacia dentro, hacia el despacho. “Siéntate, Jerónimo vendrá
enseguida…¡Jeroooo, mira quién está aquíiii!”. Los pies cuelgan: no me llegan
al suelo. Siempre miro hacia la orla, no hacia la pared revestida de libros y
enciclopedias. Universidad de Mardebé. Facultad de Economía. Arriba a la
derecha, con la B de Bonet, mi padre cuando aún tenía pelo. Abajo, en la última,
con la Y de Yagüe, su amigo Jerónimo. Mi padrino. “¿Quieres tomar algo?”. Esta
señora no me da tregua. Aparece con una bandeja. Naranjada y empanadillas de chocolate.
Están de miedo. Cojo una. “¿Cuántos años tienes ahora?”. Me atraganto. Con la
boca llena me sale un: “Dozzzzeeee”. Se me va el gas por la nariz. Qué mal
trago. Ahí es cuando aparece Jerónimo. Un junco. Un palo de escoba con nuez. Con
su bata cruzada. Sus zapatillas de ir por casa. Parco en palabras. Se sienta.
Frente a frente. De qué hablan una persona mayor y un chaval que apenas se
conocen. De casi nada. “Qué tal el cole”. “Qué curso estás haciendo”. No puedo
resistirme. Cae otra empanadilla. “Cómo están tus padres”. Mastico deprisa para
responder. “Bazzztante bien. Te envían recuerdozzz”. Ella aparece con un regalo
envuelto. Lo abro. Un libro. Un capitán de quince años. De Julio Verne. Joyas
Literarias Juveniles. No digo que lo tengo. Aquí se deshace el misterio. Aún
esperaba que los Reyes supieran que necesito un coche nuevo de escalextric. Doy
las gracias. Me levanto y me disculpo: “…tengo que irme, aún hemos de pasarnos
por casa de los abuelos”. Me acompañan a la puerta. Pongo el dedo de nuevo en
el agua verdadera del río del Belén. Me repiten los cumplidos. No hago larga la
despedida. Bajo de dos en dos, con el libro bajo el brazo. Cae el día. Ahora sí
que atenaza el frío en la parada del 81. Menudo viento sopla congelando mi
nariz. Sí. Tengo una buena bufanda. Lo que pasa es que, por vueltas que le dé,
nunca me quedará tal y como me la había puesto mi madre. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Lo peor del día de Reyes es su noche. Mañana ya
hay colegio. Me acuesto temprano. Me tapo bien con la manta. Mis hermanos aún
revolotean por ahí. Con los juguetes de sus padrinos. Mola el robot, mola el
billar, la verdad. Mi libro repe descansa en el escritorio. Escucho un
reproche. Es mi madre que, con voz muy agria, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>le echa en cara a mi padre: “¿Ves lo que pasa,
Bonet? Por ti y tus cabezonerías, el pobrecillo Isma, a la hora de la verdad,
no tiene padrino”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(…….)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">De repente, Mardebé. Trescientos cincuenta
kilómetros durmiendo. Ufff, mi espalda. Ufff, qué bostezos se me escapan. Le
doy codazo a Lucas, “ehhhh… que ya hemos llegado”. Se revuelve hacia la
ventanilla. “… déjame, yo quiero dormir más”. Busco la bolsa en el altillo. El
chófer está abriendo el maletero y está empezando a repartir equipajes. Nos
quedamos los últimos. Anoche estuvo muy bien. La última antes de vacaciones.
Nos reímos un montón. Nos pasamos un poco con las cervezas. Y de ahí,
arrastrando las maletas por la estación, al autobús que salía a las seis. Lucas
entreabre los ojos y me anuncia: “¡Mira!: tus hermanos están ahí bajo,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>han venido a recibirnos”. Qué raro. Ellos
aquí. Se me congela la sonrisa cuando les noto el semblante demudado. Me abro
paso. Algo pasa. No son capaces de articular una palabra. Se me abrazan. Me
vengo abajo. Por favor, por favor, sea lo que sea,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>que esto no me esté pasando.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(…..)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XLI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Cómo ha cambiado la línea 81. Ahora paso el bono
de 10 y la maquinita imprime una fecha. Voy hacia delante. El autobús está a
reventar. Por detrás empujan. Aún cabremos unos cuantos más. Pienso en lo que
voy a decir cuando llegue a la calle de la Lumbre. Intento ordenar mi cabeza.
Le hablaré claro. No pienso dejar… él no tiene por qué… Uffff casi se me olvida
apretar al botón de “SOLICITAR PARADA”. Ya estamos aquí. Bajamos unos cuantos. Me
lanzo al ruedo, es decir a la calle, esquivando los coches que vienen. Cuando
llamo al timbre del telefonillo, es él quien pregunta: “¿Quién?”. “Soy Isma”.
Menudo vozarrón de tenor que se me ha quedado. Subo de dos en dos los
escalones. Treinta y ocho. Me recibe en la entrada. Jerónimo, mi padrino, sigue
siendo un palo de escoba con nuez.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Qué
sensación más extraña no encontrar un Belén en el recibidor ni tener agua con
la que mojarme los dedos. Es que estamos en Septiembre. En el espejo veo el
reflejo de mi corbata negra. Me estrecha fuertemente la mano. Me hace pasar
hacia el despacho Yo clavo la mirada hacia la pared repleta de libros. Si miro
hacia la otra pared, donde cuelga la orla, me entrará invitablemente un nudo en
la garganta que podrá conmigo. Ahí me trabo. “No tienes por qué… tu papel de
padrino no te obliga a nada”, empiezo diciéndole, “…ya he decidido dejar de
estudiar… voy a buscarme algo, lo que sea… “. Suspira. “Cuántos años tienes
ahora, Isma”. “Diecinueve”. Él resuelve: “…tema zanjado… mientras aproveches…
estudia… y no te preocupes por otra cosa”. Por el silencio que viene a
continuación parece que estoy muy entero. Pero la memoria que va por libre me
trae la voz de mi madre: “por ti y tus cabezonerías, a la hora de la verdad, el
pobrecillo Isma no tiene padrino”. Eso me remata. Inconsolable, acabo
ahogándome en un mar de lágrimas.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">(….)</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"></span><span lang="ES" style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Me hubiera sabido fatal. Al final ha aparecido.
Con la ceremonia empezada. Se ha colocado discretamente en un banco de la
penúltima fila. A mi mujer le he dicho, “ahora vengo”. Y me he ido directo a
por él. El crío llora. Y su llanto resuena en el templo. Es normal. Es lo suyo.
No ha querido el biberón cuando tocaba y ahora tiene hambre. Abrazo a Jerónimo.
Y lo atraigo hacia delante, ”ven con nosotros”. Se resiste levemente. El
sacerdote prosigue entonces la celebración del bautizo. Qué raro se me hace ver
a Lucas ahí, con chaqueta. Porque me empeñé, que si no… Menudo enfrentamiento
tuve con Sonia. “Lucas… no es de la familia… cualquier día desaparece… a ver si
te crees que con él el peque va a tener la misma suerte que tú con tu
padrino…”. Yo, a Lucas, lo tengo aleccionado: “¡Coche de escalextric!, ¿lo
tienes claro, padrino roñoso?”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Y en
caso de que le caiga un libro repetido, que no padezca por eso mi hijo… que
aquí está su padre por mucho, mucho tiempo para que nunca, nunca le falte de
nada. </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-50519233149131062372015-11-10T06:43:00.002+01:002015-11-10T06:43:18.790+01:00Recuerdo del líder<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<a href="http://4.bp.blogspot.com/-IlQNfIUAZeg/VkGDJBpJ3HI/AAAAAAAABJs/0sybYXb1EUA/s1600/Recuerdo%2Bdel%2Bl%25C3%25ADder.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="424" src="http://4.bp.blogspot.com/-IlQNfIUAZeg/VkGDJBpJ3HI/AAAAAAAABJs/0sybYXb1EUA/s640/Recuerdo%2Bdel%2Bl%25C3%25ADder.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">No sé si este cole nuevo me va a gustar. Para
empezar es enorme. Tenía que haber venido el Sábado pasado para ver dónde están
las clases. Pero mis padres no podían. Aún hay globos en la entrada de la
fiesta de bienvenida. Cuarto B. Busco Cuarto B. Me han dicho arriba, al fondo,
a la izquierda. Será por aquí. Entre empujones subo, peldaño a peldaño. Cuánta
gente. Cuánto grito. La sirena ha sonado hace un buen rato. No conozco a nadie.
Ellos sí se conocen del curso pasado. Hablan todos con un acento muy raro. No
hay quien les entienda a la primera. Me entra sentimiento. Yo quiero volverme a
Gorroperdido. Cartel en la puerta. Cuarto B. Puerta cerrada. Abro. Asomo la
cabeza. Pregunto: “¿Cu, cu, cu cuarto B?”. Descojone general. De mi cara. De mi
voz. Mal principio. Sí, sí, sí: Yo quiero volverme a Gorroperdido. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Hoy había partido en el patio. Contra Cuarto A. He
preguntado si podía jugar. Uno grande y gordo que se llama Héctor me ha
ordenado: “Tú, Cucú, ponte de portero”. Me pusieron “Cucú” por lo de “cu, cu,
cuarto”, en mi entrada triunfal el primer día de clase. He parado un penalty.
Más bien me han fusilado. No me he movido y el balón casi me revienta los pulmones.
Me he quedado grogui. Un poco más abajo y digo yo que me deshueva. O un poco
más arriba y digo yo que el Ratoncito Pérez tiene faena extra esta noche. Al
final hemos perdido de dos. Conste que ninguno de los goles que me han colado
ha sido culpa mía. Hemos vendido cara la derrota. Resudados y de vuelta a
clase, Héctor ha refunfuñado: “Esto con Barea no hubiera pasado”. “¿Barea?
¿Quién es Barea?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Un tío grande de
veras”, ha dicho esto y ha buscado la confirmación de los otros. Todos, a coro,
han asentido: “Un fenómeno, Barea”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Barea por aquí, Barea por allá. En clase hablan de
él a todas horas. “Tú, Cucú, como eres nuevo…”. Ya está. Como soy nuevo me lo
he perdido y no le he conocido. Hablan tan bien, pero tan bien, que me extraña
no tenga un monumento en la entrada del colegio, o que ésta no sea la Avenida
Barea en lugar de la Avenida del Este. Hoy, por ejemplo, el Balaguer, el de
Lengua, ha preguntado el pluscuamperfecto de subjuntivo del verbo “saber”, y todo
bicho viviente ha agachado la cabeza a la vez que ha escondido la mano.
Entonces el Bala ha soltado su ocurrencia: “Barea lo <b style="mso-bidi-font-weight: normal;">hu-bie-ra sa-bi-do</b>”. Cuando, con efecto retardado, la gente ha
caído en la cuenta, “ahhh…..”, la carcajada ha sido general. Barea lo tenía
todo. Por lo que interpreto, también debía de ser el empollón. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“Y Barea era muuuuy guapo”. Me lo dice Geli con
tanta rotundidad que me doy por aludido. Que yo soy el contrapunto. Que <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>yo soy feo un rato. “Ese sitio, contigo ha
perdido mucho”. Me rasco la cabeza. Yo me senté aquí porque vi el pupitre
vacío. No porque supiera que el año pasado él se sentaba en él. Resoplo. Tanto
que, el rotulador Carioca rula y cae al suelo. Me agacho. Y al levantarme, en
el dorso de la mesa qué veo. Un corazón en el contrachapado. Y dentro, dos nombres.
Barea y Geli. Una evidencia. Una prueba de que este tío existió y dejó huella. “¡Geli,
agacha, mira!”. La llamo. Se asoma. Ensombrece entonces su rostro. Traga saliva
con dificultad. Tiemblan sus labios. Y enrojecen sus ojos. Vaya. “Qué te pasa
Geli, por qué te pones así”. Se encoge de hombros. “…porque lo nuestro ya no
será… porque lo echo mucho de menos”. Me incorporo. Con envidia, pienso… Qué tío
más grande debía de ser este Barea. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Revuelo en el aula. Es que hay carta de Barea. Por
lo bajini. Ha escrito a Héctor. “Nos da recuerdos para todos…”. Por debajo de
las mesas, entre las piernas va pasando un folio. La letra es de aquellas que
se adivinan más que se leen. Cuando llega mi turno para leerla, me miran y me
saltan. Me siento excluido. El gigantón prosigue: “…dice que vayamos a
visitarle a Delcid”. Chissss, chissss, que viene el Bala. Antes de que el
profesor entre en la clase, Héctor ha dado la consigna: “Reunión en el patio:
Vamos a verle”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“Tú no”, me paran con la palma de la mano. Eso me
sienta como una patada en los mismísimos. “Por qué yo no”, protesto. Insisto.
Soy de Cuarto B. Quiero ir. “...porque tú no le conoces”. El Chufi, el Paella,
Geli, esperan a que me retire para empezar a desarrollar el plan. Van listos.
Me quedo quieto. Héctor me reta con la mirada. La mantengo. Al final, ve que
los minutos pasan, y cede anunciando: “…el día D será el Sábado 7 de Noviembre”.
</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Al cerrar la puerta y dejar a todos durmiendo en
casa, qué cielo tan raso. Tan plagado de estrellas. Tan frío. Brrrr. Qué relente.
Cargo con la mochila en el hombro. Pesa. Dentro, llevo lo que me tocaba a mí. Diez
sandwichs de york. Cuatro latas de berberechos. Cuatro bolsas de ganchitos al
queso. Ocho latas de naranjada. Un tubo de leche condensada. Y tabletas de chocolate
crujiente. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>En la cartera, mis ahorros,
por si acaso. Bate mi corazón con nervio. Cuando llego, apenas nadie en la
Estación. Qué luz tan apagada la de estas farolas. Un tipo durmiendo en un
banco. Habíamos quedado a las seis y media junto a la taquilla de Trenes con
Salida Inmediata. Por ahí van llegando. Ahí veo al Paella. “Ehhhh….”. Por allá
se acerca el Chufi. Así se hace. Con puntualidad mardebiana. Todos con cara de
susto. A ver qué pasa cuando nuestros padres lean la nota que hemos dejado
diciendo que volvemos mañana. Geli ya se borró y dijo que no podía venir. Pero…
“¿Y Héctor…? Es el principal”. Miramos el reloj. Faltan diez minutos para que
salga el tren. “¡Ahí viene!, ¡Bien! ¡ya estamos todos!”. Palabras las justas.
Un poco de miedo en el cuerpo sí que entra, sí. Vamos al andén, vía cuatro. Por
encima de la megafonía, suena una llamada: “¡Héctoooorrrrrrrr!, ¡Ven aquí
inmediatamente!”. Ese grito paraliza al grandullón, y por efecto dominó también
a nosotros. “¡Arrea!¡Es su madre!”, exclama el Chufi. La señora, en dos zancadas
se planta ante nosotros. A Héctor le sale una vocecilla deconocida, suplicante:
“…mamá… yo te explico… yo te cuento…”. Ufff, cómo le coge la oreja. “…. Ay, ay,
suéltame mamá, por favor, ay…”. Me duele hasta a mí. “¡A mí no me cuentes nada…
a tu padre sí, cuando lleguemos a casa, vamos…! ¡Nos vas a matar a disgustos!”.
Cómo le estira. Se va. Se va. Sin decirnos nada. Nos quedamos quietos. Ha sido un
visto y no visto. Acaba de caernos un mito. Héctor. Ahora qué. Retrocede Paella.
“¿…se aborta la misión, Cucú?”. “Después de todo… tan poco pasa nada si no
vamos a verle”, inquiere Chufi. Me muerdo los labios. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Tren con destino Delcid se encuentra situado
en Vía 4. Efectuará su salida en breves momentos”. Pienso en una fracción de
segundo y resuelvo: “…primero, no se os ocurra llamarme más Cucú… segundo: ¡…nosotros
no nos rajamos! ¡vamos arriba, venga…!”. Me secundan. Ya estamos arriba en la
plataforma. Suena el último silbido del tren a Delcid. Ahí me pongo
trascendente: “…y tercero: aunque ya pocos te recuerden, ¡va por ti, Barea!”. Ellos
me miran raro. Debe ser porque lo he dicho yo, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>que soy el único que no lo conoce. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: center;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-13175995795208031732015-11-01T21:44:00.000+01:002015-11-01T21:44:46.904+01:00Tarjeta blanca<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://3.bp.blogspot.com/-rF_5Qn_6U34/VjZ3ktzt0CI/AAAAAAAABJc/aBia8CyE6k8/s1600/Atropello.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="424" src="http://3.bp.blogspot.com/-rF_5Qn_6U34/VjZ3ktzt0CI/AAAAAAAABJc/aBia8CyE6k8/s640/Atropello.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Yo no vuelvo a casa. Ni de coña. Ahí se ha quedado
el plato frío, encima de la mesa. A ellos no les entra que no me entre. Lentejas,
buag. Cuando lleguen ya verán que me he ido. Que me busquen si quieren. Me he
puesto la sudadera. He cogido la bolsa de deporte, he metido un poco de ropa, y
mientras despejo mi sofoco con el aire frío de la calle, he ido pensando… dónde
voy yo ahora. Lo más fácil, lo mejor:<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>A
la estación. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>A comprar un billete
cualquiera de lo primero que salga. Lo que faltaba. Que empiece a chispear. Qué
fastidio. Me muerdo los labios, agacho la cabeza. Me puede la rabia. Me ciega
la injusticia. Me… HIIIII…. HIIIII….. PLOOOMMMMMMMMMMM</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“De verdad, no se preocupe señor, que no me he
hecho nada”. Uffff, qué golpe. “…la culpa ha sido mía, por no mirar y por
cruzar donde no debía”. Me sacudo las mangas y los codos. La bolsa de deporte
se ha ido a tomar por saco. Hay una señora que me la trae. “Toma chico… para
haberte matado”. El vaquero sí, el vaquero tiene un siete a la altura de la
pantorrilla. Me recompongo. El hombre, lívido, apenas articula palabras sin
tartamudear. “…por lo menos vamos a un centro médico, que te miren para más
tranquilidad”. Siempre he sido tozudo. “No, no, no”. Se ha formado atasco. Un
impaciente machaca su claxon unos metros más hacia abajo. Desde la acera, un
peatón le increpa, “¡pítale a la oreja de tu madre…!“, e interviene: “yo lo he
visto todo y usted iba un poquito fuerte”. Zanjo el tema. “Váyase tranquilo:
estoy bien”.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>El señor saca de su cartera
una tarjeta y me la tiende: “para lo que necesites”, me dice. La guardo en el
bolsillo trasero del pantalón. Luego, sube a su coche, un Tiburón. Arranca. Me
aparto. Se descongestiona el tráfico. A los tres minutos, aquí no ha pasado
nada. Vehículos y peatones vuelven a ir cada uno a la suya. Me apoyo en una
farola. Me siento un poco desorientado. Calle del Limbo, parece que pone. No
sabía que existiera esa calle en Mardebé. Respiro fatigado. Renqueante, apoyando
poco la pierna, regreso hacia casa. Ésta será sin duda una de las fugas más
breves que en la historia se han dado. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Aquí estoy. Sentado frente a un libro que no miro.
Menuda ayuda la tarjeta que me ha dado el tío ése. Está en blanco. Por delante
y por detrás. Me dan ganas de partirla a trocitos. Me contengo. La guardo. De recuerdo.
Para recuerdo, el de mi pantorrilla que arde y se enciende por momentos. Oigo
la llave de casa. Qué raro a estas horas. Pasos en el pasillo. La puerta se
abre bruscamente. Aparece mi padre. De las lentejas no habla. “Levántate, Enzo,
te esperan en la Clínica Riviera. Vas a que te miren. YA”. ¿Qué? ¿Cómo se ha
enterado? Arrastro la silla. Obedezco con una mueca de escozor. Le sigo. No me
hace preguntas. A lo que interpreto, el que me ha atropellado esta mañana con
el Tiburón no se ha quedado convencido, ha dado instrucciones en ese hospital
privado, allí, indagando, han dado con mi padre, y ahora vamos a lo que vamos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Tenía la esperanza de que la rebajaran. Pero quiá.
Rebajas de Enero, y ahí la tienes, Raqueta Jack Kramer, mil quinientas pelas.
Como tienen la venta asegurada, amarran el beneficio y no bajan ni un duro. Qué
aprovechones. Pero yo la quiero. La he cogido, la he empuñado. Qué ligereza.
Qué cordaje. Qué color amarillo más potente. La he llevado a la caja, con la
funda blanca a juego. La cajera me ha mirado como se mira a un sospechoso. Sí. Qué
pasa. Yo la puedo comprar y la compro. “Mil quinientas setenta y cinco”, ha
pedido. He abierto la cartera. He empezado a rascar. Yo juraría que tenía. De
la hucha, pasaban de mil cuatrocientas. Casi todo por las estrenas de Navidad.
Yo tenía. He empezado a sumar. He empezado a acelerarme al constatar que me
quedo corto. Detrás, una cola que empuja y apremia. Glup. He mirado con cara de
lástima. ¿Les vale con las mil cuatrocientas sesenta y seis? He rebuscado en mi
cartera vacía y repelada. Nada. Qué chasco, qué sensación más desagradable,
pensar que uno llevaba contante y sonante suficiente y comprobar luego que se
queda corto. Qué vergüenza. La señora cajera ha señalado: “puedes pagar con la
tarjeta blanca si quieres”. ¿Quéeee? Se refiere a aquella tarjeta blanca que me
dio hace dos años el del Tiburón. ¡Pero si es un papel sin nombre, sin letra,
sin nada! Se la he mostrado “¿con esto se paga?”. “Pues claro”. Glup. He tenido
una duda existencial. Lo hago o no lo hago. Sí o no. De indecisos está el mundo
lleno. Sea. Adelante. He salido de los grandes almacenes con una flamante
raqueta Jack Kramer. Con las mil cuatrocientas sesenta y seis en la cartera. Y
con la sensación de que me estaba llevando algo que no es mío. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Menudo chollo. Yo primero voy al de la taquilla
del cine con las cien pesetas que vale la entrada. Pero al mismo tiempo, le pregunto:
¿Esta tarjeta vale?. Ni pestañean. Me dan el ticket. Y con media reverencia me
invitan a pasar a la sala. Me estoy poniendo morado a ver todas las películas
de estreno de Mardebé por el morro. Excalibur la he visto dos veces. Por
encontrar una pena, la pena es no haberme dado cuenta antes de lo que se puede
hacer con la tarjeta blanca. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXVII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Él entra en mi habitación. En el frío que le
acompaña de fuera noto lo recalentada que está. “Estoy estudiando. Mañana tengo
examen de Física”. Se me queda mirando. Dejo el boli encima de la mesa. “¿Pasa
algo?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Estoy extrañado, Enzo… siempre
me persigues para que te adelante la paga… y hace como cosa de dos semanas que
no nos pides un céntimo… Bien por ti, hijo… bien porque empiezas a valorar lo que
nos cuesta de ganar”. De la cartera, saca uno de quinientos, y lo deja encima
de la mesa. Gluppp. Pienso en rechazarlo, pero se va a notar un montón. Así que
me sale una sonrisa de iluminado, agradezco la gratificación, y pongo el dinero
en la hucha. Estoy rumiando que me he cansado de la Jack Kramer y ya le he
puesto el ojo a una Donnay que es la pera limonera.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXVII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La duda total: ¿Tiene límite en el tiempo y en la
cantidad esta tarjeta blanca? ¿La aceptan en todos los sitios? ¿En todas las
monedas? ¿Puedo entrar en un concesionario y comprarme un bólido? ¿Puedo ir al
piso piloto de una constructora y dar la entrada para dejar de vivir en esta
casa llena de goteras y grietas? Y sobre todo: Si el dinero no se crea, aunque
sí se destruye… ¿de dónde sale todo esto…? Se me hace un nudo en el estómago. Me
da por pensar que, si hago ostentación, la gente allegada me hará preguntas y
yo no sabré dar respuestas... En mis pesadillas, sueño que me roban la tarjeta.
Mi tar-jetaaaaa. Bueno, últimamente no tengo demasiadas pesadillas, porque
también últimamente, tengo la cabeza tan acelerada que por mucho que quiera y
me canse, apenas duermo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Al salir de clase, Avril se me ha acercado. La
noto extraña. En un aparte, a la primera que ha podido, me lo ha soltado: “Enzo:
tú robas”. Qué sacudida escuchar eso. Al instante me he rebotado, “¿Yo? Qué va,
qué va… pero bueno, por qué dices eso”. Me acusa ella, que es quien más me
importa en este mundo. “…no sé cómo lo haces… con el sueldo que tienen tus
padres… no me cuadra que hoy hayas estrenado otros vaqueros con etiqueta roja… y
no puedo aceptar que me regales este reloj precioso… a no ser que me digas que
es una imitación”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>No se lo puedo decir <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>porque es auténtico. “Más vale que no sigamos
con lo nuestro… no quiero tener que ver cómo cualquier día viene la policía y
se te lleva”. Se ha levantado de la cafetería y se ha despedido. Me he quedado
quieto, solo, helado, con la certeza de que tiene razón. No sé a quién, pero yo
robo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCIX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Avril significa tanto que se lo he querido contar
con pelos y señales. Que me quería escapar de casa por un plato de lentejas.
Que crucé sin mirar. Y que un Tiburón dio al traste con mi fuga. Le muestro la
tarjeta blanca. Sin trampa ni cartón. Aquel tipo me dijo: “para lo que
necesites”. Le he contado que tardé dos años en darme cuenta de para qué
servía. “Y, créeme, engancha”. Ella puede creer que efectivamente engancha. Lo
que le cuesta creer más es el episodio en sí. Pregunta, a pregunta, me hace
empezar de nuevo por el principio. Y revivo la historia, segundo a segundo,
desde la calle del Limbo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCXX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ya no me quedan uñas. Ni lágrimas en los ojos. Me
derrumbo en la sala de espera. Alrededor están sus padres, sus hermanos. Avisan
a los familiares de los ingresados en cuidados intensivos. Me dan con el codo, “pasa
tú, Enzo, a ver si la animas”. Tiemblan mis piernas. “Qué has hecho, Avril, qué
has hecho”. Entorna los ojos hinchados. Me ve. Y solloza. Después de mucho
buscar, topó con la calle del Limbo. La buscaba cada día, desde que le conté la
historia de mi tarjeta blanca. Y justo en la bocacalle, vio acercarse un
Tiburón con sus luces amarillas. Qué casualidad, con lo raros que son ahora. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Avril me dijo que lo vio tan, tan claro, que
con toda la fe del mundo se tiró a su paso. El coche entonces le pasó por
encima. “…el joputa se dio a la fuga… querido Enzo: a ti te atropelló un ángel…
y a mí un demonio”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCXXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Cae intensa la lluvia colmatando los imbornables.
Subo el cuello de mi cazadora con caballito de polo en la entrada del hospital,
después de discutir agriamente con la dirección. Los muy estúpidos no quieren
admitir mi tarjeta blanca para acelerar el tratamiento de Avril. “lo sentimos… esa
tarjeta es intransferible… para esta paciente no sirve”, se limitan a decir. Hago
una bola con ella. A la papelera. A la mierda. No quiero nada para mí que no me
haya merecido por mí mismo. Nada. Como si me hubiera liberado de un peso, mi
tar-jetaaaa, mi tesorooo, me sacudo las manos y vuelvo hacia dentro. Sí. Seguro
que, ahora cuando se lo cuente, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Avril estará
muy orgullosa de mi gesto.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCXXII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Pues no. Todo lo contrario. Avril me llamó “idiota
con todas sus letras”. Y me empujó, “búscala otra vez…esa tarjeta blanca es
tuya, es la que te ha regalado a ti esta vida… aprovecha la oportunidad… sin
complejos… exprímela… haz el bien con ella…”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Ufff. Avril me ha puesto los pelos de punta. Así
que aquí estoy otra vez, mojándome la cara porque llueve de lado. Llevo media hora revolviendo la papelera y no la encuentro, BUFFF… yo la había
tirado aquí… pero si no aparece, no pasa nada, porque pienso en un plan B… Salir corriendo
hacia la estación del tren, con la idea de coger un tren cualquiera… Y, de
camino, cruzar a todo meter y sin mirar la calle del Limbo. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<br /></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-72891158274320148552015-10-17T21:13:00.004+02:002015-10-17T21:13:58.746+02:00Testigo de todo, protagonista de nada<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://1.bp.blogspot.com/-qHSIZvZ8Wgk/ViKdBkSiH2I/AAAAAAAABJM/SVG_Etr8gCo/s1600/Cristales.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="408" src="http://1.bp.blogspot.com/-qHSIZvZ8Wgk/ViKdBkSiH2I/AAAAAAAABJM/SVG_Etr8gCo/s640/Cristales.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">He salido tranquilo, con mucho tiempo de sobra. Pero
cuando los minutos han empezado a volar en el reloj del salpicadero, los
semáforos a enrojecer uno por uno a mi paso, y el tráfico a colapsarse, me han
venido todos los males de golpe. Temblores en pies y manos. No llego. No llego.
Volantazos. Sudores en el cuello. Y luego, a la altura de la Torre Cristalline,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>estaba escrito que no habría sitio para
aparcar. Mierda. Parking completo. Esto no estaba previsto. Esto no. Mientras
pienso, actúo. Media vuelta con derrapaje y pisada de raya continua. Por la derecha,
un pitido agudo al canto. “¡Pita, pita, pero este hueco lo he pillado yo!”. A
ése se le ha quedado pegada la mano al claxon. Que le den, yo he llegado antes.
Ahí me quedo, medio arriba, medio abajo de la acera. Con lo que aprietan estos
zapatos, salgo a la carrera. Cinco minutos tarde. Cinco. Pis, pis, la vegija me
consume. Según he arribado a la puerta giratoria, he visto mi reflejo en los
cristales. Mi traje nuevo. Mi corbata de seda fucsia. Hay que causar buena
impresión, la mejor, en esta oposición. Bien peinado. Estoy que me salgo. Sí.
Que me salgo porque yo creía que seríamos cuatro gatos y aquí en el Cristalline
Hall hay ya ciento y la madre. Respiro muy hondo. Por lo menos estoy aquí. Aprieto
los puños. Ahora empiezo el segundo round de este combate. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Éste era el último escalón. Haber pasado el corte,
llegar a la entrevista personal. Creo que he contestado al tribunal lo que
ellos querían oír. Hubiera hablado en cantonés si se hubiera terciado. Pero bueno,
tampoco podía parecer demasiado inteligente, no fuera que se espantaran y me
descartaran por sabidillo. He buscado un equilibrio. “Espere fuera, por favor”.
Ahora estoy en los minutos eternos. Me miro en los cristales tintados de las
ventanas. Me fijo en las bolsas de mis ojos. No me quedan uñas. Parecían
afables, pero los cabrones no daban puntada sin hilo. El corazón me va a mil
por hora. Cuando me llamen, será para decirme si sí o si no. Será para… Se abre
la puerta. El presidente de la Corporación Cristalline me llama: “Señor Arnedo,
pase de nuevo a la sala”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XIV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Me han oído llegar. Según giro la llave de casa,
aguardan todos en el recibidor. Es cuando estallo en júbilo. Brazos en alto.
Como si hubiera marcado el gol de la final del Mundial. ¡EL TRABAJO ES MÍO,
MÍO, MÍO! Gritos de júbilo. UAAAAAHHH. Se me abalanzan. Abrazos desde todos los
ángulos. Mis tres hermanos. Mi madre me come a besos sonoros. Y Lupa, que no
entiende a qué viene tanta fiesta, brinca y ladra. Yo sigo repitiendo: ¡ME LO
HAN DADO! ¡ME HAN DADO EL TRABAJO! Atrás quedan los sinsabores. Las horas y horas
enclaustrado, sin salir, diciendo a los amigos que hoy tampoco. Horas de sueño.
Cafés a granel. Atrás los dolores de espalda. Somos una piña, OÉ, OÉ, OÉ. Desde
detrás aparece mi padre con una botella de cava. PLOOOMM, PSSSSSS…. lo abre y
se derrama en el parquet sin que mi madre le riña. El tapón pega en la talla,
rebota en la lámpara y me da de lleno en el ojo. UFFFFF. Cómo me<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>llora. Qué amargo me quedo. “¡Se necesita ser
bruto y patosillo para hacer eso!”, le suelta mi madre, dándole un manotazo en
el hombro. No pasa nada, no pasa nada. Esta tarde firmé el contrato de
confidencialidad con la Corporación Cristalline y el trabajo es mío, mío, mío. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Economía, Matemáticas Avanzadas, Química Cuántica,
Astronomía, Meteorología, Inglés, Francés, Alemán…. Toqué muchos temas para
llegar aquí arriba, a lo cima… pero ni a mí ni a los otros aspirantes nos
pusieron nunca en la mano una gamuza. Ni un cubo. Y tampoco un pulverizador.
Siento un poco de vértigo desde esta cesta. Pero, en fin, todo es ponerse y no
mirar mucho abajo. Auppp. Me subo. Presa de la emoción. Mmmm… jopeta cuánto
hará que no han limpiado estos cristales. Con buen ánimo. Con mi mejor
disposición empiezo por el principio, por el piso veinticuatro de esta Torre
Cristalline, emblema de la arquitectura contemporánea. Planning, hoja de ruta: Una
planta por día, con todo su perímetro, sus cuatro puntos cardinales. Seis a la
semana. Veinticuatro al mes. Y vuelta a empezar. Frush, frush… Cómo se cogerá
un paño. Me veo en mi reflejo. Con mi uniforme nuevo. Me deslomo. Abajo, a ras
del suelo, ajena a mí, se mueve la gente desordenadamente como hormiguitas. Desde
aquí arriba las contemplo. Aún con el ojo morado por el taponazo<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>de corcho, le veo: ése que se sienta en el
banco de la plaza es mi padre. Va con Lupa, que corretea distraídamente a su
alrededor. Entrecierra los ojos, con la palma de la mano en la frente para
divisarme. EOOOO. Noto cómo la amargura recorre su silueta encorvada. Noto en
él una especie de: “…hijo: tanto esfuerzo y sacrificio para esto”. No sé cómo
entrarle. Ya entenderá que estoy mejor que quiero, que he llegado a lo más
alto, que… Escurro el paño hasta la última gota. Cuando vuelvo a mirar hacia
allí, ya no veo a nadie. Mi padre y Lupa se han ido. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXXVI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Desde aquí, desde esta canasta que pende de dos
hilos, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>se ve el mundo. Soy su testigo. Observador
de todo. Protagonista de nada, puesto que en nada puedo participar ni meter
baza. Limpio piso a piso, habitación a habitación. Palmo a palmo. Ahí está la
chica del diecisiete, la que no levanta la cabeza de su doble pantalla. El mes
que viene la volveré a ver y estará igual, con la vista clavada en el
ordenador. Yo doy con los nudillos en el vidrio, pero es tan grueso, que no
transmite el toctoc al otro lado. Pego mi nariz, la achato. Espero. Lanzo
pensamientos cósmicos. No le llegan: por lo visto rebotan. Algún día pasarán,
ella me mirará y tengo que estar preparado para, sin que se me asuste, enviarle
en ese momento una sonrisa muy linda. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XXXVII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ahora no porque no puedo. Porque firmé la
confidencialidad con la Corporación Cristalline, si no… buffff… ¡la de
chascarrillos y primicias que podría contar! La reunión del consejo lleva en
marcha muchos minutos. Ahí entra el rezagado pidiendo disculpas. Con la corbata
mal anudada y la camisa por fuera. Se sienta en el hueco que le han dejado. Se
disimulan mal, muy mal,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>las caras de
desagrado en el resto de los presentes. Entra el sol oblicuo en la sala y
alguien se levanta para darle al botón de la cortina. RRRRRR. Fin del
observador. Cachis. Justo cuando salía la gráfica de que las ventas han caído
un veintitrés por cien en el segundo semestre. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">XLVIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Desde aquí lo he visto todo perfectamente. Me he
dado cuenta de sus intenciones, pero no he tenido tiempo de prevenir a esa señora.
Ese cabrón se le ha acercado por detrás y se ha cerciorado primero de que no
había nadie a su derecha ni a su izquierda.<span style="mso-spacerun: yes;">
</span>Luego ha pegado un estirón seco. La pobre mujer ha ido al suelo. Pedazo
de mala bestia. He gritado desde mi azotea haciendo tambalear mi canastilla. Y
mi voz ha rebotado en las fachadas de los rascacielos vecinos. Se ha metido por
debajo de la arboleda del parque con el bolso de la mujer bien sujeto. Subo a
toda prisa. Dispuesto a denunciar. Según voy ascendiendo del diecisiete al
veinticinco, centro mi visión. Trato de enfocar. De ponerle cara a ese capullo
desaprensivo. Imposible para mi vista de lince. No sé cómo es. Ni rubio,<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>ni moreno, ni calvo. Aprieto el stop. La
polea se detiene. Qué sensación de impotencia. Abajo, una multitud ya se ha
arremolinado en torno a la señora y le ayudan a levantarse. Hasta mis oídos
llega nítidamente un lejano: “¡…hijo putaaaaaaaa…!”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXIX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Dentro de la Torre Cristalline, cada día una
historia en cada ventana. Hoy, en el octavo piso, lección de anatomía. Nada
nuevo bajo un sol cuyos rayos uv se filtran al atravesar estos cristales
ultrarresistentes. Desde hace tiempo estoy curado de espanto. Yo sigo a lo mío,
mojando en espuma las esponjas y limpiando a lo Karate Kid, “poner espuma,
quitar espuma”. Por ser un poco más descriptivo, si no fuera porque se mueve y
respira, yo diría que eso es una estatua de Botero. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXXX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Lo volvió a hacer. Llegar tarde. Esta vez, el que
presidía la mesa se levantó haciendo aspavientos y no le dejó entrar. El
rezagado se trabó. Señaló hacia la puerta justificándose. Se explicó moviendo
las manos. Los presentes miraron hacia otra parte. Me miraron a mí, al cotilla de
los cristales. A mí, que estoy fuera, con mi barquita a merced del viento. Se
mascaba la tensión. Después de súplicas inútiles, el que siempre llegaba tarde
salió cabizbajo dejando la puerta abierta. Luego, clic, alguien apretó el botón
de la cortina, aunque hoy no haga ni pizca de sol, y fin de la escena. Aún
impactado por lo tremendo de esta situación, y habiendo avanzado sólo un par de
metros en mí perímetro, he sentido un bulto cayendo como un obús a veinte
centímetros de mi cabeza. Una sacudida. Un vértigo. Un mareo. Luego abajo,
abajo, del todo un golpe seco. Me he descompuesto. Gritos de histeria salen del
patio. Y como una marioneta con los hilos cortados, inmóvil, la silueta del
hombre que llegaba siempre tarde. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">LXI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Es inconsciente. Tengo ganas de llegar al
diecisiete. Esa mañana toca y me brinca el corazón. Ése lo limpio con más ganas.
Miro mi reloj. Me sitúo. Me asomo hacia su mesa. Vaya chasco. Nunca falta y hoy
precisamente ella no está. Mi gozo en un pozo. Me agacho para pena de mis
lumbares. Y al incorporarme me doy cuenta. Hay un folio pegado con celo. Hacia
mí. Es una cara redonda. Con una sonrisa dentro. Al fondo vuelve a estar ella
sentada y hace como que no, pero es que sí. Le han llegado intactos mis
pensamientos cósmicos. Le devuelvo esa sonrisa que traía preparada durante
tanto tiempo. Seguramente no quiere decir nada. Pero para mí, después de tantos
años, quiere decir todo. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">CCLXXII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">La dichosa maquinita esa se pega como una lapa y
deja reluciente el cristal por donde pasa. El triple de rápido en la mitad de
tiempo. Hoy me han anunciado que, después de treinta años pendiendo de dos
cables, termino este mes mis servicios en Torre Cristalline. “Pero… ¿sabe algo
de orbitales moleculares ese cachivache?”. Mi pregunta tiene la respuesta de
los grillos: Cri-cri-cri. Bueno… a estas alturas, en el piso veinticuatro, no
me amargo ya por eso. Me siento con las piernas cruzadas en mi bote salvavidas.
Junto mis manos agrietadas. La de veces que he escuchado: “…Arnedo, Arnedo ¿cuándo
vas a ponerte guantes?”. Ahora me sonrío con mi respuesta: “…cuando me jubilen”.
En mis últimos días laborables, extrañamente, en vez de mirar las bolsas de mis
ojos en el reflejo de los cristales, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>en
vez de mirar a los habitantes del edificio o mirar a los peatones en la calle,
he levantado la vista hacia arriba, al cielo. Limpio. Cristalino. Azul, azul. Transparente.
Pero qué pedazo de cúpula. Cuánto cristal para limpiar, cuánta gamuza, cuánta
esponja y cuánta espuma. Me vienen unas lagrimitas a los ojos. Es que ahí
adivino ahora la sonrisa de mi padre. Y las patitas de Lupa. Estará ahí, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>limpiando el cielo, dejándolo inmaculado… un
poco como yo, testigo de todo, protagonista de nada. Cuando suba para allá, a
no mucho tardar, me remangaré y, gamuza en ristre, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>le diré: “¿Ves, papá? Por lo menos, yo subo
entrenado…”. </span></span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0tag:blogger.com,1999:blog-7577518955106089545.post-82386839145590466642015-09-20T23:48:00.004+02:002015-09-20T23:48:50.252+02:00Cuando ya no lo esperas<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<a href="http://4.bp.blogspot.com/-E9MMkgPn-Hk/Vf8owgg9OsI/AAAAAAAABI8/y6cEp1qN8yQ/s1600/manivela.jpg" imageanchor="1" style="margin-left: 1em; margin-right: 1em;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><img border="0" height="460" src="http://4.bp.blogspot.com/-E9MMkgPn-Hk/Vf8owgg9OsI/AAAAAAAABI8/y6cEp1qN8yQ/s640/manivela.jpg" width="640" /></span></a></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;"><br /></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">I</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Efrén abre la puerta atrancada de la ferretería. Está
de bote a bote. Pide la vez. “Aquí se coge numerito”, le espetan. Tira del
boleto. 308. Van por el 289. Bufffff. Mira alrededor. Cacerolas esmaltadas de
mil tamaños cuelgan del techo. Se agacha para no darse en la coronilla. Parrillas
para barbacoas. Muestrarios de cortinas de tiras y de canutillos de plástico y de
madera. Y ese olor a herramienta nueva, a cuerda de esparto. Hules lisos o
estampados vendidos al corte. Cajas metálicas rosadas, azules, cromadas.
Candados. Cadenas. Destornilladores alineados. Martillos y paletas de albañil
con sus mangos barnizados. Sierras. Mucho material concentrado en muy poco
espacio. Barullo. Resoplidos. Detrás del mostrados atienden dos personas. Y no
dan abasto. Él, con las progresivas, <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>cuenta
tuercas, que se venden sueltas. Ella, subida a un taburete, guarda un grifo en
su envoltorio. Efrén aprieta la manivela rota que lleva en una bolsita de
plástico. Abría la vieja puerta de su cocina. Sonríe. Ha llegado al sitio
adecuado. Aquí, con esta solera, tienen una manivela como ésta seguro. “¡Doscientos
noventa!”. Bueno, poco a poco, ya le falta uno menos. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">II</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">“¿Qué buscas Casandra?”, le pregunta su padre. “…el
chico, que quiere una manivela Retriever… yo juraría que estaban aquí”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Haciendo equilibrismos en lo alto de la atestada
estantería, encajando unos bultos encima de otros. Corriéndole el sudor por la
mejilla. Se da por vencida. “lo siento… pensaba que me quedaban y no… lo que
puedo hacer es pedirla…”. Efrén asiente: “sí, por favor”. Ella toma nota en la
libreta con un boli bic. Ma-ni-ve-la re-trie-ver. “Apuntado queda, vente en
unos dos días, que ya la tienes aquí”. Él da las gracias y se da la vuelta. No
lo había notado, pero la ferretería sigue igual de reventada que cuando él,
hace casi una hora, ha entrado. “¡Trescientos nueve, por favor!!”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">III</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Ah, también tienen botijos, se apercibe Efrén.
Coge número. Ciento noventa. Total, es para recoger la manivela que encargó.
Espera. Menos que la vez anterior, pero también un buen rato. Cuando le llega
el turno, él pide “la manivela” y ella, “¿manivela? ¿qué manivela?”, no se
acuerda de nada. Al final, “Ahhhhhh, síiiiiiiii, la retriever”, abre los
brazos, “lo siento: no nos la han traído”. ¿No? ¿Y ahora qué? “Pásate por favor
el Lunes...”. Mientras él se da la vuelta con gesto derrotado, ella apunta en
la libreta: “ESTA VEZ SÍ: PEDIR la dichosa MANIVELA”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IV</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Y bombonas azules de Camping gas, de eso también
hay.<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Según franquea la puerta, Casandra,
detiene la máquina copiadora de llaves y no le deja coger número. “Aún no lo
han traído… pásate el Viernes”. Efrén resopla. Repite: “…el Viernes”. Bueno,
por lo menos, esta vez no ha tenido que esperar a que despacharan a toda esa
tropa para escuchar eso.</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">V</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Los azadones sin mango, de acero templado, también
cuelgan de un soporte en una pared lateral. Cubiertos de polvo, dan testimonio
de que Mediavilla se quedó hace mucho sin huerta. La frase se repite, más o
menos en los mismos términos: …”oye, lo reclamaré de nuevo… No sé por qué no
la<span style="mso-spacerun: yes;"> </span>han traído aún… esta casa es seria…
pásate la semana que viene”. Efrén hace una mueca, no quiere decirle, “creo que
ya no te creo”, y en su lugar se despide sin palabras, sólo con un gesto con la
mano. A Casandra, eso le ha dolido. Hoy había poca parroquia en la ferretería.
Será que es invierno y que con el frío que hace, por la calle no pasa un alma. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VI</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Las colas, todas las que quieras. En diferentes
tamaños de bote, forman una pequeña muralla. Alguno debe estar abierto, porque
huele a disolvente que coloca. Por fin. Por fin. Por fin. Efrén sonríe. Nunca
es tarde si la dicha es buena. Casandra le explica. La casa fabricante cerró.
Ella fue al almacén y buscó, una por una todas las referencias. Encontró… ¡UNA!
Una manivela retriever. “Era cuestión de orgullo”, recalca. Ahora está
buscando. En los cajones de detrás del mostrador. En los estantes de debajo.
Remira de nuevo. Se asoma a la trastienda: “Papá, ¿una cajita verde no la
habrás visto?”. El padre se asoma. “¿Una retriever?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“Sí”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>“La
he vendido esta mañana”. El mundo se para. Los ojos se desorbitan. El rostro de
Efrén se ensombrece. Mientras se despide, murmura: “No pasa nada, no pasa nada”.
Casandra no habla. Sólo quiere comerse a su padre. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Qué casualidad. Estar en la misma boda. Efrén por
parte del novio. Casandra por parte de la novia. Qué coincidencia. Sentarse en
la misma mesa. Qué encantadores. Ella, con su vestido verde. Él, con su traje
negro. Sin saber qué empezar a decirse. Y luego, al segundo Viña Pomal, sin
parar de decirse. Un millón de palabras. Entre ellas, y aunque no han dejado de
pensarla, no ha salido ni una sola vez la palabra “manivela”. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">VIII</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Aunque no le viene de paso, él toma la calle
paralela y cruza. Mira a través de la cristalera. Mochilas de sulfatar. Ella
hace como que no, pero también lo ve. Él piensa, qué tiempos cuando no se podía
casi entrar en la ferretería, qué daño han hecho los mega brico centros. Luego
vuelve a cruzar y sigue su camino a casa. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">IX</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">En la entrada, un “SE ALQUILA”. Bajo, escrito con
rotulador, “O SE TRASPASA”. Ahora, sin tanto género amontonado, se advierte que
las baldosas eran negras, con ribeteados verdosos. De la fábrica de azulejos
Carmín. Casandra, subida a una escalera, vacía las estanterías. Toca cierre.
Toca retirada. Ahí, en el fondo, una cajita perdida. Estira la mano. La alcanza.
Le pican los ojos del polvo. Le bate el corazón. “Manivela Retriever”. Casi se
cae del susto. “¡Ahora vengo, papá!”. Clinc, clinc. Sale de la tienda. A todo
meter, con la caja verde de cartón viejo entre sus manos, sale de la tienda. </span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">X</span></span></div>
<div style="margin: 0cm 0cm 10pt; tab-stops: 236.15pt; text-align: justify;">
<span style="mso-ansi-language: ES;"></span><span style="mso-ansi-language: ES;"><span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">Efrén abre a Casandra. A pie de calle. Qué
sorpresa. “Qué haces tú aquí”. “Mira”. Ella se lo cede como quien cede una joya
de Tiffanys. Uauuuhhh. Él ha abierto la caja. Dentro, una magnífica manivela
retriever. Brillan sus ojillos. Cuánto tiempo buscándola… “Diez años por lo
menos”. “…siempre estuvo allí”. Luego empiezan un tira y afloja. “Qué te debo”.
“Por lo que has esperado, nada”. Suspira. “¿Y si..?”. No termina la frase con
un: “… volviéramos a vernos?”. <span style="mso-spacerun: yes;"> </span>Pero sí,
estaría muy bien. Volver a quedar. Volver a verse. Ahora ella tiene que volver
a la ferretería. Ya sin prisa, ya sin un peso, en una incipiente noche sin luna,
ella camina casi levitando. Abriendo plano, en la otra esquina, donde los
contenedores de basura, aún está tumbada la vieja puerta de la cocina que Efrén
desmontó ayer. </span></span></div>
<div class="separator" style="clear: both; text-align: justify;">
<span style="font-family: Arial, Helvetica, sans-serif;">
</span></div>
<div style="text-align: justify;">
<br /></div>
Unknownnoreply@blogger.com0